

विनोबाके विचार

[दूसरा भाग]



१९४६

सस्ता साहित्य मंडल

नई दिल्ली

ग्राम-सेवा-मडल, वर्धा
द्वारा सुरक्षित

प्रथम बार : १९४६

मूल्य
डेढ रुपया

प्रकाशक
मार्तण्ड उपाध्याय,
मंत्री, गतना साहित्य मण्डल
नई दिल्ली

मुद्रक
जे० के० गर्मा
इलाहाबाद, लॉ जर्नल प्रेस
इलाहाबाद

प्रकाशककी ओरसे

सन् १९४१ मे जब श्री विनोबा व्यक्तिगत सत्याग्रहके प्रथम सत्याग्रहीके रूपमे दुनियाके सामने आये तब उनकी प्रसिद्धि महाराष्ट्र और गुजरातके बाहर बहुत थोडी थी। तभी उनके विचारोके सग्रहका पहला भाग मडलने प्रकाशित किया था। उसका पहला सस्करण ज़रा देरसे बिका। पर ज्यो-ज्यो लोग श्री विनोबाजीके मौलिक, उज्ज्वल और अनोखे विचारोसे परिचित होते गये त्यो-त्यो सग्रह की माँग बढ़ती गई। फिर तो पहले भागका दूसरा और तीसरा सस्करण हुआ। और अब तो तीसरा सस्करण भी खतम होनेको है। इधर अर्सेसे दूसरा भाग भी प्रकाशित करनेका आग्रह पाठकोकी ओरसे होने लगा। कागज़के नियंत्रणमे कुछ सुविधा होते ही यह दूसरा भाग पाठकोकी सेवामे उपस्थित किया जा रहा है। इसमे अधिकतर लेख मराठी 'ग्राम-सेवा-वृत्त' तथा हिन्दी 'सर्वोदय', वधसि लिये गये हैं।

इस सग्रहको प्रकाशित करनेकी अनुमति देनेकी कृपाके लिए वधकि 'ग्राम-सेवा-मंडल'के हम बहुत आभारी हैं।

—मन्त्री

विषय-सूची

	पृष्ठ
१ जीवनकी तीन प्रधान बाते	१
२. ऋषि-तर्पण	४
३. निवृत्त-शिक्षण	६
४ चार पुरुषार्थ	२०
५ परशुराम	३५
६. चिर-तारुण्यकी साधना	३६
७ गृत्समद	४५
८. ग्रामलक्ष्मीकी उपासना	४६
९ आत्माकी भाषा	६१
१० सरकारकी चुनौतीका जवाब	६८
११ हमारी तर्कशुद्ध भूमिका	७७
१२ तीन मुख्य वादोकी समीक्षा	६०
१३ गो-सेवाका रहस्य	१०६
१४ जीवित मृत्यु	११८
१५ खादीका समग्र-दर्शन	१२१
१६ उद्योगमे ज्ञान-दृष्टि	१२६
१७ ग्राम-सेवाका तत्र	१३४
१८. कृपया तशरीफ ले जाइए	१३८

	पृष्ठ
१६ हमारी जीवन-दृष्टि	१४८
२० विविध विचार	१५१
<p>सामूहिक प्रार्थना; सतोंका बाना; निष्ठाकी कमी; सेवकका पार्थेय; तकलीकी उपासना; तिल-गुड़ लो सीठा बोलो; हमारी भूर्ति-पूजा; मृत्युरूपी वरदान; नैष्ठिक ब्रह्मचर्य; सूत्र-मनन और पुराण-श्रवण; ग्राम-सेवा शास्त्रकी एक कलम; गांवका आरोग्य; गभीर अध्ययन; निसर्ग-सेवनकी दृष्टि; प्रतिथिको देव क्यो मानें ?; भगवान् दीनबन्धु हैं ।</p>	

विनोबाके विचार

दूसरा भाग

: १ :

जीवनकी तीन प्रधान बातें

अपने जीवनमें मैं तीन बातोंको प्रधान पद देता हूँ। उनमें पहली है उद्योग। अपने देशमें आलस्यका भारी वातावरण है। यह आलस्य बेकारीके कारण आया है। शिक्षितोंका तो उद्योगसे कोई ताल्लुक ही नहीं रहता। और जहाँ उद्योग नहीं वहाँ सुख कहा ? मेरे मतसे जिस देशसे उद्योग गया उस देशको भारी धुन लगा समझना चाहिए। जो खाता है उसे उद्योग तो करना ही चाहिए, फिर वह उद्योग चाहे जिस तरहका हो। पर बिना उद्योगके बैठना कामकी बात नहीं। घरोंमें उद्योगका वातावरण होना चाहिए। जिस घरमें उद्योगकी तालीम नहीं है उस घरके लड़के जल्दी ही घरका नाश कर देंगे। ससार पहले ही दुःखमय है। जिसने ससारमें सुख माना है उसके समान भ्रममें पड़ा और कौन होगा ? रामदासजीने कहा है—“मूर्खामांजी परम मूर्ख। जो संसारी मानी सुख॥” अर्थात् वह मूर्खोंमें भारी मूर्ख है जो मानता है कि इस ससारमें सुख है। मुझे जो मिला दुःखकी कहानी सुनाता ही मिला। मैंने तो कभीसे यह समझ लिया है और बहुत विचार और अनुभवके बाद मुझे इसका निश्चय हो गया है। पर ऐसे इस ससारको जरासा सुखमय बनाना हो तो उद्योगके सिवाय दूसरा इलाज नहीं है, और आज सबके करने लायक और उपयोगी उद्योग सूत-कताईका है। कपड़ा हरेकको जरूरी है और प्रत्येक बालक, स्त्री, पुरुष सूत कातकर अपना कपड़ा तैयार कर सकता है। चर्खा हमारा मित्र बन जायगा, शांतिदाता हो जायगा—वशर्ते कि हम उसे सम्हाले। दुःख होने या मन उदास होनेपर चर्खेको हाथमें

ले ले तो फौरन मनको आराम मिलता है। इसकी वजह यह है कि मन उद्योगमे लग जाता है और दुःख विसर जाता है। गेटे नामक कविका एक काव्य है, उसमे उसने एक स्त्रीका चित्र खींचा है। वह स्त्री बहुत शोक-पीडित और दुखी थी। अतमे उसने तकली सम्हाली। कविने दिखाया है कि उसे उस तकलीसे सात्वना मिली। मैं इसे मानता हूँ। स्त्रियोंके लिए तो यह बहुत ही उपयोगी साधन है। उद्योगके विना मनुष्यको कभी खाली नहीं बैठना चाहिए। आलस्यके समान शत्रु नहीं है। किसीको नींद आती हो तो सो जाय, इसपर मैं कुछ नहीं कहूँगा, लेकिन जाग उठनेपर समय आलस्यमे नहीं बिताना चाहिए। इस आलस्यकी वजहसे ही हम दरिद्री हो गये हैं, परतत्र हो गये हैं। इसीलिए हमें उद्योगकी ओर झुकना चाहिए।

दूसरी बात जिसकी मुझे धुन है, वह भक्तिमार्ग है। बचपनसे ही मेरे मनपर यदि कोई सस्कार पड़ा है तो वह भक्तिमार्गका है। उस समय मुझे मातासे शिक्षा मिली। आगे चलकर आश्रममे दोनों वक्तकी प्रार्थना करनेकी आदत पड़ गई। इसलिए मेरे अंदर वह खूब होगई। पर भक्तिके माने ढोंग नहीं है। हमें उद्योग छोड़कर झूठी भक्ति नहीं करनी है। दिनभर उद्योग करके अतमे शामको और सुबह भगवानका स्मरण करना चाहिए। दिनभर पाप करके, झूठ बोलकर, लवारी-लपफाजी करके प्रार्थना नहीं होती। वरन् सत्कर्म करके दिन सेवामे बिता करके वह सेवा शामको भगवानको अर्पण करनी चाहिए। हमारे हाथो अनजाने हुए पापोंको भगवान क्षमा करता है। पाप वन आवे तो उसके लिए तीव्र पञ्चात्ताप होना चाहिए। ऐसेके पाप ही भगवान् माफ करता है। रोज १५ मिनट ही क्यों न हो, सबको—लटकोको, स्त्रियोंको—इकट्ठे होकर प्रार्थना करनी चाहिए। जिस दिन प्रार्थना न हो वह दिन व्यर्थ गया समझना चाहिए। मुझे तो ऐसा ही लगता है। सौभाग्यसे मुझे अपने आस-पास भी ऐसी ही मठली मिल गई है। इससे मैं अपनेको भाग्यवान मानता हूँ। अभी मेरे भाईका पत्र आया है। बाबाजी उसके वारेमें लिख रहे हैं कि आजकल वह रायचंदभाईके ग्रंथ पढ़ रहे हैं। उन्हें उस साधुके सिवाय और कुछ नहीं सूझ रहा है। उधर उमे रोगने घेर रक्खा है, पर उसे उसकी परवा नहीं है। मुझे भाई भी ऐसा मिला है। ऐसे ही मित्र और गुरु मिले। मा भी ऐसी ही थी। ज्ञानदेवने लिखा है कि भगवान् कहते हैं—मैं योगियोंके हृदयमे न मिलूँ,

जीवनकी तीन प्रधान बातें

सूर्यमें न मिलू और कहीं भी न मिलू, तो जहाँ कीर्तन-नाम मिले, वहाँ ही तो जरूर ही मिलूंगा। लेकिन यह कीर्तन कर्म करने, उद्योग करने के बाद ही करनेकी चीज है। नहीं तो वह ढोंग हो जायगा। मुझे इस प्रकारके भक्ति-मार्गकी धुन है।

तीसरी और एक बातकी मुझे धुन है, पर सबके काबूकी वह चीज नहीं हो सकती। वह चीज है खूब सीखना और खूब सिखाना। जिसे जो आता है उसे वह दूसरेको सिखाये और जो सीख सके उसे वह सीखे। कोई बुढ़ा मिल जाय तो उसे सिखाये। भजन सिखाये, गीता पाठ करावे, कुछ-न-कुछ जरूर सिखाये। पाठशालाकी तालीमपर मुझे विश्वास नहीं है। पाच-छह घंटे बच्चोंको बिठा रखनेसे उनकी तालीम कभी नहीं होती। अनेक प्रकारके उद्योग चलने चाहिए और उसमें एक-आध घंटा सिखाना काफी है। काममेंसे ही गणित इत्यादि सिखाना चाहिए। क्लास इस तरहके होने चाहिए कि एक पैसा मजदूरी मिली तो उसे पहला दर्जा और उससे ज्यादा मिली तो दूसरा दर्जा। इसी प्रकारसे उन्हें उद्योग सिखाकर उसीमें शिक्षा देनी चाहिए। मेरी मा 'भक्ति-मार्ग-प्रदीप' पढ़ रही थी। उसे पढ़ना कम आता था, पर एक-एक अक्षर टो-टोकर पढ़ रही थी। एक दिन एक भजनके पढ़नेमें उसने १५ मिनट खर्च किये। मैं ऊपर बैठा था। नीचे आया और उसे वह भजन सिखा दिया। और पढ़ा कर देखा, पंद्रह-बीस मिनटमें ही वह भजन उसे ठीक आगया। उसके बाद रोज मैं उसे कुछ देरतक बताता रहता था। उसकी वह पुस्तक पूरी करा दी। इस प्रकार जो-जो सिखाने लायक हो वह सिखाते रहना चाहिए और सीखते भी रहना चाहिए। पर यह सबसे बड़ा आनेकी बात नहीं है। पर उद्योग और भक्ति तो सबसे बड़ा आ सकती है। उन्हें करना चाहिए और इस उद्योगके सिवाय मुझे तो दूसरा सुखका उपाय दिखाई नहीं देता है।^१

^१ पवनारमें (२० दिसंबर १९३५को) साय-प्रार्थनाके बाद दिये गए एक प्रवचनकी रिपोर्ट।

विनोबाके विचार

: २ :

ऋषि-तर्पण

मनुष्य देव और पशुके बीचो-बीच खड़ा है। एक तरहसे वह उनके बीचकी सधि है या उन्हें जोड़नेवाली कडी है। यह अनुभव पग-पगपर होता है कि अगर वह चाहे तो पशुसे भी पशु बन सकता है। लेकिन, थोड़ा ही क्यों न हो, ससारको यह भी अनुभव हुआ है कि वह अगर इच्छा करे तो उसके अदर देव बननेकी शक्ति भी मौजूद है। 'नरका नारायण' होना असम्भव नहीं है। यह बात आजतक अनेक महापुरुष अपनी कृतिसे दुनियाको दिखा चुके हैं।

आधुनिक समयका इसी तरहका एक उदाहरण लोकमान्य तिलकका है। जो मनुष्य अपने कर्तव्यका पालन कर देव-कोटिमें प्रतिष्ठित होते हैं, उन्हें वेदोंने 'कर्मदेव'की पदवी दी है। यह पदवी तिलकने हम सबके देखते-देखते प्राप्त की है। उस प्रसंगका स्मरण तो अब भी ताजा है। पर सिर्फ स्मरण काफी नहीं है। स्मरणके साथ अनुकरण भी होना चाहिए।

आकाशके अवकाशमें अगणित तारे भरे पड़े हैं। दूरबीनके बिना खाली आखोंसे उन सबके दर्शन नहीं हो सकते। दूरबीनसे भी सबके दर्शन तो होते ही नहीं। लेकिन खाली आखोंसे ओभल रहनेवाले कुछ सूक्ष्म तारे उसके द्वारा दर्शन दे देते हैं। जीवन भी आकाशके समान पोला प्रतीत होता है। लेकिन यह पोला-पोला प्रतीत होनेवाला जीवन अनंत ठोस सिद्धांतोंसे भरा हुआ है। केवल बुद्धिके द्वारा उनमेंसे बहुत ही थोड़े सिद्धांत ग्रहण किये जा सकते हैं। परंतु तपस्याकी दूरबीन लगानेसे कुछ सूक्ष्म सिद्धांत प्रगट होने लगते हैं। इस तरहका कोई नया तत्त्व जो देख पाया हो उसे मंत्र-दर्शन हुआ ऐसा कह सकते हैं। उसीको ऋषि कहते हैं। ऋषि शब्दका मूल अर्थ है 'मंत्रद्रष्टा'—मंत्र देखनेवाला। यह कथा प्रसिद्ध है कि विश्वामित्र ऋषिने कठिन तपस्याके द्वारा गायत्री मंत्र प्राप्त किया। तिलक महाराज भी वर्तमान युगके उसी तरहके एक ऋषि थे। कारण, उन्होंने भी तपस्या की, उन्होंने भी मंत्र प्राप्त किया। यह कौन-सा मंत्र है? वह है—'स्वराज्य मेरा जन्मसिद्ध अधिकार है; और मैं

ऋषि-तर्पण

उसे लेकर रहूंगा।' इस मंत्रका उच्चार तो हमने खूब किया है। लेकिन केवल उच्चार काफी नहीं है। उच्चारके साथ-साथ आचार भी चाहिए।

तिलकने यह भी बतला दिया है कि इस आचारकी नीति क्या हो ? उनके लिए यह अनिवार्य भी था। कारण, उनका यह मत था कि केवल सिद्धातका निरूपण कर देना पर्याप्त नहीं है। उसके साथ-साथ उसका उपयोग कहा और कैसे किया जाना चाहिए आदि बातें भी ब्यौरेवार बताना आवश्यक है। इसलिए केवल उक्त मंत्र बतानेसे ही उन्हें सतोष नहीं हुआ। उस मंत्रका भाष्य भी उन्होंने स्वयं ही लिखा। शंकराचार्यने कहा है कि भगवान्ने गीताके द्वारा अर्जुनके बहाने सारे जगतको उपदेश दिया। उसी प्रकार तिलकने अपने 'गीता-रहस्य'में गीताके निमित्तसे उक्त मंत्रकी व्याख्या की है। लेकिन यह बात हमारे ध्यानमें नहीं आई। इसलिए गीता-रहस्यका गीताके श्लोकोसे सामंजस्य करनेका व्यर्थका भ्रष्ट हमने खड़ा किया और नाहक उलझनमें पड़ गये। गीता-रहस्य पूर्वोक्त स्वराज्य मंत्रका रहस्य है, इस बातको ध्यानमें रखनेसे हम गीता-रहस्यका अर्थ समझ सकेंगे। किंतु केवल समझना ही यथेष्ट नहीं है। समझनेके साथ-साथ हमारा कर्तव्य क्या है, यह भी दिखाई देना चाहिए।

२

“स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध हक है” यह हुआ अधिकार वाला अंग। इसीमें ‘और मैं उसे प्राप्त करूंगा’ यह कर्तव्यात्मक अंग जोड़ दिया गया है। आसुरी सम्पत्ति कहती है—“‘हक’की रक्षा करना मेरा कर्तव्य है।” दैवी सम्पत्ति कहती है—“कर्तव्य करते रहना मेरा अधिकार है।” पश्चिमकी सस्कृतिको आसुरी सम्पत्तिकी हविस है। पूर्वकी सस्कृतिको दैवी सम्पत्तिसे प्रेम है। सस्कृत भाषामें तो ‘हक’के अर्थका अलग कोई शब्द ही नहीं पाया जाता। उस अर्थको व्यक्त करनेके लिए हम ‘अधिकार’ शब्दका प्रयोग करते हैं। पर अधिकार शब्दका मूल अर्थ ‘अपने हिस्सेका काम’ या कर्तव्य ही है। “तेरा कर्म करनेका अधिकार है, फल-प्राप्तिका नहीं”, इस गीता-वचनमें ‘अधिकार’ शब्दके अर्थके साथ ही दैवी सम्पत्तिके स्वरूपका भी अच्छा स्पष्टीकरण हो गया है।

विनोबाके विचार

उक्त 'स्वराज्य-मन्त्रकी' बनावट—विशेषतः उसके पूर्वार्द्धकी—बेशक ठेठ पश्चिमके ढंगकी है। लेकिन एक तरहसे यह स्वाभाविक ही था। क्योंकि साधारण रूपसे इस मन्त्रका अवतार पश्चिमकी सस्कृतिसे मन्त्र-मुग्ध लोगोके लिए ही है। और जो बात मन्त्रपर घटित होती है वही भाष्यके लिए भी है, यह तो स्पष्ट ही है। इसलिए गीता-रहस्यपर पश्चिमके ढंगकी गहरी छाप दिखाई देती है। परन्तु शिष्य कितना भी विद्वान् क्यों न हो, गुरुजनोकी अधीनतामें रहनेसे उसकी विद्वत्ता कुछ दब ही जाती है। या यो कहिए कि भडकीले रंगकी चीज भी चादके राजमें फीकी पड़े बिना नहीं रहती। उसी प्रकार गीता-रहस्यमें श्रीकृष्णके योग-शास्त्रकी रक्षा करते हुए प्रवचन किया गया है। इसलिए मूलभूत रजोगुणी वृत्ति बहुत ढीली पड़ गई है। इसलिए मन्त्रमें पूर्वार्द्धपर जोर दिखाई देते हुए भी भाष्यमें उत्तरार्द्धपर जोर दिया गया है। माना कि "स्वराज्य मेरा जन्मसिद्ध हक है", लेकिन आलसी हकको कौन पूछता है? इसलिए पूर्वार्द्धमें प्रतिपादित इस सिद्धांतकी अपेक्षा उत्तरार्द्धमें निरूपित "मैं उसे लेकर रहूंगा", यह सकल्प अधिक महत्त्व रखता है। महत्त्वके प्रश्न ये हैं—“स्वराज्य आज क्यों नहीं है? और कल कैसे लेना है”? और तिलकने गीता-रहस्यमें इनके जो जवाब दिये हैं उनका एक-एक अक्षर सत्य है।

तिलकका कथन संक्षेपमें इस प्रकार है—“यदि स्वराज्य लेना है, तो ज्ञान और कर्मकी जोड़ी हरगिज नहीं टूटनी चाहिए।” आजतक समझदारी और कार-गुजारीकी एक-दूसरीसे जान-पहचान भी नहीं थी। एकका मुह पूरवको था तो दूसरीका पश्चिमको। इसलिए स्वराज्यके दर्शन नहीं हुए। समझदारी कारगुजारीका स्पर्श गवारा नहीं कर सकती थी। “इस अस्पृश्यताके दूर होते ही स्वराज्य आपके पास ही है”—यह कथन कितना यथार्थ है। आज बूढ़ोका अनुभव और जवानोका उत्साह अलग-अलग हो गये हैं। स्त्रियोंकी समझदारी और पुरुषोंकी कारगुजारी विछुड़ गई है। ब्राह्मणोंका शास्त्र और अत्राह्मणोंकी कलाके बीच दरार पड़ गई है। हिंदुओंकी नीति-निपुणता और मुसलमानोंके जोशमें मेल नहीं रहा। अंग्रेजोंकी सभ्यता और अत्यजोंकी सेवाका आपसमें लगाव नहीं है। भिक्षुके धर्म और गृहस्थके कर्मका मेल नहीं रहा है। कहना न होगा कि अगर हम यह अवस्था मुधार सकें—ज्ञान और कर्मका समुच्चय नाश नगै—तो स्वराज्य हमारे हाथमें है।

पुराने इतिहासमें महाराष्ट्रने स्वराज्यका बड़ा भारी आदोलन किया था। उस आदोलनके नेताओंने भी उसी बातपर जोर दिया था, जिसका प्रतिपादन लोकमान्यने गीता-रहस्यमें किया है। 'चित्ती नाम हाती काम' (मनमें राम, हाथमें काम)—यह था उस आदोलनका सिद्धांत-वाक्य। गोरोवा (कुम्हार जातिके एक श्रेष्ठ सत्) नेताओंके गुरु माने जाते थे। इतनी उनके ज्ञानकी ख्याति थी। लेकिन कच्चे घड़े पका-पकाकर पक्के बनानेका उनका कारखाना कभी बंद नहीं हुआ। सेना नाई भी आदोलनके एक महान् सेनापति थे। तो भी सिरपरका मल उतारकर दर्पण दिखानेका उनका काम बराबर जारी था। नामदेव (दर्जी) को तो आदोलनका प्राण ही कहना चाहिए। भगवान नामदेवका नाम जितना जपते, उतना भगवानका नाम नामदेव शायद न जपते रहे होंगे। लेकिन फिर भी फटे हुए (वस्त्र) सीनेका उनका कुलव्रत अवाधित रूपसे चलता रहा। और ऐसा था, इसीलिए उस वक्त महाराष्ट्रको, कुछ दिनके लिए, स्वराज्यके दर्शन हुए।

जब 'ज्ञानी' कहलानेवाले लोग कर्मसे ऊबने लगते हैं, या कर्म करनेमें गरमाने लगते हैं, तब राष्ट्रके पतनका आरम्भ होता है। यह नियम गिवनने रोमके इतिहासमें लिखकर रक्खा है, और हमारे यहांके सारे सत्तो, कवियो और आचार्योंने यही बात एक स्वरसे कही है। "जो कर्मको छोटा समझ चलते हैं, वे गवार हैं, ज्ञानी नहीं", यह वाक्य तो ज्ञानियोंके राजा खुद ज्ञानेश्वर कह गये हैं। और "मैं पहलेके सत्तोसे राह पूछता हुआ बोल रहा हूँ", यह गवाही उन्होंने दी है। तिलक भी वही बात कहना चाहते थे। लेकिन उन्हें कुछ ऐसा मालूम हुआ कि इस सिद्धांतके प्रतिपादनमें वह अकेले पड़ गये हैं, उनका कोई सहायक नहीं है। इसी धारणाके कारण उन्होंने खीझ-खीझकर बड़े आवेगसे अपने मतका प्रतिपादन किया है। इसके लिए जिम्मेदार कौन है?—गुलाम लोगोका बाबला ससार और दुर्बल परमार्थ।

सच तो यह है कि ज्ञान न तो कर्मसे डरता है, न उसे अपनी गानके खिलाफ समझता है। यह नियम सामान्य ज्ञानपर ही नहीं, ब्रह्मज्ञानपर भी घटित होता है। मनुष्य जितना ज्ञानमें धुल गया हो, उतना ही वह कर्मके रगमें रग जाता है।

यह सच है कि ज्ञान उदय होते ही कर्मका भ्रष्ट अस्त हो जाता है । लेकिन कर्मके भ्रष्टके अस्त होनेके माने कर्मका ही अस्त होना नहीं है । उसका अर्थ है कि कर्म सहज हो जाता है । आइए, हम कुछ ज्ञानियोकी ही गवाही ले ।

पहली गवाही श्रीकृष्णकी ले । वह कहते हैं, “मनुष्यके चित्तमें ज्ञानका उदय होते ही ‘मै’ तत्क्षण अस्त हो जाता है । इसीलिए लोगोंके लिए सहानुभूति पैदा हो जाती है और साहस तथा उत्साहकी किरणोंके फूट पड़नेके कारण भय और लज्जाका प्रश्न ही नहीं रह जाता । ऐसी अवस्थामें ज्ञानी दुगुने जोरसे कर्म करने लगता है । भूतदयाके कारण उसका शरीर लोक-संग्रहमें अभ्यस्त हो जाता है ।” इस सिलसिलेमें उन्होंने महाराज जनकका पुराना उदाहरण दिया है और अपने अनुभवसे उसकी पुष्टि की है । इसके अतिरिक्त यह टिप्पणी और जोड़ दी है कि यदि श्रेष्ठ पुरुष कर्म नहीं करेंगे तो साधारण लोगोको पदार्थ-पाठ नहीं मिलेगा ।

दूसरी गवाही आचार्य (शंकराचार्य)की । वह कहते हैं, “ससारके कर्मोंके विषयमें यह कहा गया है कि ज्ञानकी अग्निके सुलगते ही कर्म भस्म हो जाते हैं” परमार्थके कर्मपर वह लागू नहीं होता । पारमार्थिक कर्मोंके आचरणसे ही तो मनुष्यको ज्ञान प्राप्त होता है । यानी परोक्ष रूपसे इस कर्मकी कोखसे ही ज्ञानका जन्म होता है । अतः वह कर्म ज्ञानके लिए माताके समान है । ऐसी दशामें अगर इस कर्मपर भी ज्ञान हथियार उठाये तो उसे मातृहत्याका पानक लगेगा । इसलिए साधकावस्था में शुरू किया गया ‘प्रारब्ध’ कर्म ज्ञान हो जानेके पश्चात् भी गेप रह जाता है ।” इसका स्पष्टीकरण करते हुए उन्होंने यह व्यावहारिक दृष्टांत दिया है कि मटका तैयार हो जानेपर भी कुम्हारका चाक कुछ देरतक घूमता रहता है ।

तीसरी गवाही समर्थकी । वह कहते हैं, “माधकको ज्ञानका ‘रहस्य’ प्राप्त हो जाता है तो भी वह फिर पूर्ववत् ही यत्न करता रहता है क्योंकि इसका क्या ठिकाना है कि इस रहस्य को भी जग न खा जाये ? ऐसा मोच कर वह अपने ज्ञानको नन्तर्कमें माजता रहता है । इसलिए उसको जग लगनेका डर नहीं रहता । बूढ़ेको हिला-हिलाकर गूब मजबूत कर देनेके लिए ज्ञानी सावधान वृत्तिमें अपनी उपासना जारी रखता है और आग्विरतक मत्कर्म करता रहता है ।”

चौथी गवाही तुकोयाकी । वह कहते हैं, “कोई आदमी पहले गावका ज्योतिषी था । हाथीने उसके गलेमें गान्ना पहना दी । इसमें बेचारा राजा हो गया ।

निवृत्त-शिक्षण

फिर भी उसका पत्रा (पचाग) नहीं छूटता था।” ज्ञानी मनुष्यकी हालत भी इस राजाके जैसी ही होती है। उसकी भी साधकावस्थामे पड़ी हुई आदत कभी भी कैसे छूटे ? अपने कथनकी पुष्टिके लिए उन्होंने अपना ही अनुभव पेश किया है। “मैं केवल ‘तुका’ था। बादमे सतोकी सगतिसे भजनका चस्का लग गया। आज मैं ‘राम’ हो गया हूँ, लेकिन मेरा भजन वद नहीं होता। मूल स्वभाव नष्ट नहीं होता, तो इसे मैं क्या करूँ ?”

४

खैर। बड़े-बड़े आदमियोंके फेरमे पडकर हमने बहुत बड़ी-बड़ी बातें की। ये बातें हमारे अधिकारके बाहरकी हैं, बहुतेकी तो समझमे भी नहीं आयेगी। लेकिन कोई हर्ज नहीं। जो आज समझमे नहीं आती, कल आने लगेगी। सतोकी कृपासे हमारा अधिकार भी धीरे-धीरे बढ़ेगा। और फिर, ऐसी बातें जब-तब कानोंमे पडा करे तो कोई नुकसान नहीं है। हैसियत न होनेपर भी लोग साहूकारसे कर्ज लेकर त्यौहार तो मनाते ही हैं। उसी प्रकार लोकमान्यकी पुण्यतिथिके दिन हमने भी सतोके चरणोमे भीख मागकर चार टुकड़े जुटा लिये तो इसमे कोई गलती नहीं की। ऐसा न करे तो गरीबोको पकवानके दो कौर भी खानेको कब मिलेंगे ? इसके सिवा, हमने ऋण साहूकारसे नहीं लिया है, सतोसे लिया है। इसलिए हम सुरक्षित हैं। सत हमें तवाह कर देंगे, इसका डर तो है ही नहीं। अगर सवाल है तो इतना ही कि क्या हम यह पकवान पचा सकेंगे ?

(‘महाराष्ट्र धर्म’ १६ जुलाई, १९२४)

: ३ :

निवृत्त-शिक्षण

फ्रांसकी राज्य-क्रांतिके इतिहासमे रुसो और वॉल्टेर नामक ग्रंथकारोंके नाम बहुत प्रसिद्ध हैं। इन ग्रंथकारोंकी भाषा, विचारगैनी तथा लेखन-पद्धति

तेजस्वी, जीवत और क्रांतिकारक है। लोगोमे जितनी धाक इनकी लेखनीकी थी, उतनी बड़े-बड़े बलवान राजाओके शस्त्रबलकी भी नहीं थी। फ्रांसकी राज्य-क्रांति इनके लेखोका मूर्त परिणाम थी। इन दोनो लेखकोमेसे रूसो विशेष भावना-प्रधान था। लेख लिखनेके लिए उसने कभी भाषा-शास्त्रका अध्ययन नहीं किया था। उसके विचार उसके हृदयमे समाते नहीं थे, बाहर निकलनेके लिए छटपटाते और धक्के देते थे। ज्वालामुखी पर्वतके जलते हुए रसकी भांति, बल्कि उससे भी बढकर, दाहक होते थे और उसकी इच्छाके विरुद्ध—‘अनिच्छन्नपि’—बाहर निकलते थे। उसके लेखो द्वारा उसका हृदय बोलता था। और इसीलिए उसके लेख चाहे बौद्धिक या तार्किक कसौटीपर खरे भले ही न उतरे, तो भी परिणामतः वे धधकती आगके समान होते थे, यह इतिहासको भी मानना पडा है। ‘मृतजीवनकी अपेक्षा जीवित मृत्यु श्रेयस्कर है’—उसके लेखोका यही एक सूत्र था। ऐसे प्रभावशाली, प्रतिभावान लेखकके शिक्षण-विषयक मतोका मननपूर्वक विचार करना हमारा कर्तव्य है।

रूसोके मतानुसार शिक्षणके तीन विभाग करने चाहिए—(१) निसर्ग-शिक्षण; (२) व्यक्ति-शिक्षण और (३) व्यवहार-शिक्षण।

शरीरके प्रत्येक अवयवका सपूर्ण और व्यवस्थित विकास होना, इन्द्रियोका चपल, फुर्तीली, कार्यपटु बनना, विभिन्न मनोवृत्तियोका सर्वांगीण विकास होना; स्मृति, प्रज्ञा, मेधा, धृति, तर्क इत्यादि बौद्धिक शक्तियोका प्रगल्भ और प्रखर बनना—इन सबका समावेश उसके मतसे निसर्ग-शिक्षणमे होता है। दूसरे शब्दोंमे, मनुष्यकी भीतरी शारीरिक, मानसिक और बौद्धिक वृद्धि—आत्म-विकास—निसर्ग-शिक्षण है। मनुष्यको बाह्य परिस्थितिमेसे जो ज्ञान प्राप्त होता है, व्यवहारमे जो अनुभव होता है, उस सब पदार्थ-विज्ञानको या भौतिक जानकारीको उसने व्यवहार-शिक्षण नाम दिया है। और निसर्ग-शिक्षणसे होनेवाले आत्म-विकासका व्यवहार-ज्ञानकी दृष्टिसे बाह्य जगत्मे कैसे उपयोग किया जाय, इस सबमे दूसरे मनुष्योके प्रयत्नसे जो वाचिक, साम्प्रदायिक अथवा धार्मिक (पाठशालामे मिलनेवाला) शिक्षण मिलना है, उसे उमने व्यक्ति-शिक्षण मजा दी है। अर्थात् व्यक्ति-शिक्षण, उसकी दृष्टिसे व्यवहार-शिक्षण और निसर्ग-शिक्षणको जोड़नेवाला गधि है। वस्तुतः यह बात कोई विज्ञेय महत्त्व नहीं रखती कि रूसोने शिक्षणके कितने विभाग किये हैं। अमुक विषयके अमुक

निवृत्त-शिक्षण

विभाग करने चाहिए, ऐसा कोई नियम नहीं है। यह सब सुविधाओं से बाल है। इसलिए दृष्टि-भेदके कारण वर्गीकरणमें अंतर होना स्वाभाविक है। इसके किये हुए तीन विभाग आवश्यक ही हैं, ऐसी कोई बात नहीं है। क्योंकि ऐसा कहा जा सकता है कि मनुष्यको, क्या व्यक्ति-शिक्षण और क्या व्यवहार-शिक्षण, बाहरसे मिलता है। केवल निसर्ग-शिक्षण ही भीतरसे मिलता है। इस दृष्टिसे अगर हम अत-शिक्षण और बाह्य-शिक्षण ये दो ही विभाग करे, तो क्या हर्ज है ?

परन्तु इससे भी आगे बढ़कर यह भी कहा जा सकता है कि बाह्य-शिक्षण केवल अभावात्मक क्रिया है और अत-शिक्षण ही भावरूप है। इसलिए शिक्षणका वही एकमात्र यथार्थ अथवा तात्त्विक विभाग है। हमने जिसे 'बाह्य-शिक्षण' कहा है, वह केवल मनुष्योंसे अथवा पाठशालामें ही नहीं मिलता। वह शिक्षण इस अनंत विश्वके प्रत्येक पदार्थसे निरंतर मिलता ही रहता है। उसमें कभी विराम नहीं होता। जैसा कि शेक्सपीयरने कहा है, "बहते हुए भरनोमें प्रासादिक ग्रंथ संचित है, पत्थरोमें दर्शन छिपे हुए है और यच्चयावत् पदार्थोंमें शिक्षाके सारे तत्त्व सन्निहित हैं।" वृक्ष, वनस्पति, फूल, नदिया, पर्वत, आकाश, तारे—सभी मनुष्यको अपने-अपने ढंगसे शिक्षा देते हैं। नैयायिकोंके अणुसे लेकर सांख्यिकोंके महत्तत्त्वतक, भूमिति (रेखागणित)के बिंदुसे लेकर भूगोलके सिधुतक, या छुटपन-की भाषामें कहे, तो 'रामजीकी चोटीसे लेकर तुलसीके मूल' तक सारे छोटे-बड़े पदार्थ मनुष्यके गुरु हैं। विचक्षण विज्ञान-वेत्ताओंके दूर-चक्षु (दूरबीन)से, व्यवहार-विशारदोंके चर्मचक्षुसे, कल्पना-कुशल कवियोंके दिव्य-चक्षुसे या तार्किक तत्त्ववेत्ताओंके ज्ञान-चक्षुसे जो-जो पदार्थ दृष्टिगोचर होते होंगे—अथवा न भी होते होंगे—उन सब पदार्थोंसे हमें नित्यपाठ मिल रहे हैं। सृष्टि, परमेश्वर द्वारा हमारे अध्ययनके लिए हमारे सामने खोलकर रक्खा हुआ एक शाश्वत, दिव्य, आश्चर्यमय, परम पवित्र ग्रंथ है। उसके सामने वेद व्यर्थ हैं, कुरान बेकार हैं, बाइबिल निर्बल हैं। लेकिन यह ग्रंथ-गंगा चाहे कितनी ही गभीर क्यों न हो, मनुष्य तो अपने लोटेसे ही उसका पानी लेगा। इसलिए इस विश्वमेंसे 'बाह्यत' हमें वही और उतना ही शिक्षण मिलेगा, जिसके या जितनेके बीज हमारे 'अंदर' होंगे। इसका अनुभव हर एकको है। हम इतने विषय सीखते हैं, इतने ग्रंथ पढ़ते हैं, इतने विचार सुनते हैं, इतनी चीजें देखते हैं, उनमेंसे कितनी हमें याद रहती है ? सारांश, बाह्य जगत्से हम जो कुछ सीखते हैं, वह सब भुला देते हैं। उसकी

जगह केवल सस्कार बाकी रह जाते हैं। बल्कि शिक्षणका अर्थ जानकारी नष्ट होनेपर बचे हुए सस्कार ही हैं। इसका कारण ऊपर दर्शाया गया है। जो हमारे 'अदर' नहीं है, वह बाहरसे आना असंभव है। बाह्य-शिक्षण कोई स्वतंत्र या नात्त्विक पदार्थ नहीं है। वह केवल एक अभावात्मक क्रिया है।

अब ऐसे प्रसंगमें हमेशा एक दुहरी समस्या पेश होती है। यदि बाह्य-शिक्षणको मिथ्या माने, तो सस्कार बननेके लिए किसी-न-किसी बाह्य-निमित्त या आलवन अथवा आधारकी आवश्यकता होती ही है। इसके विपरीत अगर बाह्य-शिक्षणको सत्य या भाव-रूप माने, तो ऊपर कहे अनुसार उसका अंतर-विकासके अनुकूल अंग ही, और वह भी सस्कार-रूपमें, गेष रहता है। अर्थात् उभय पक्षमें विप्रतिपत्ति (डाईलेमा) उपस्थित होती है। ऐसी अवस्थामें इन दोनों शिक्षणोंका परस्पर-संबंध क्या माना जाय ? परंतु यह विवाद नया नहीं है। इसलिए उसका निर्णय भी नया नहीं है। सभी शास्त्रोंमें इस प्रकारके विवाद उपस्थित होते हैं और सर्वत्र उनका एक ही निर्णय होता है। उदाहरणके लिए, यह वेदाती विवाद कि 'सुखका बाह्य पदार्थोंसे क्या संबंध है', लीजिए। वहा भी वही गुत्थी है। अगर आप कहे कि बाह्य पदार्थोंमें सुख है, तो उनसे सर्वदा सुख ही मिलना चाहिए; लेकिन ऐसा होता नहीं है। यदि मनस्थिति बिगड़ी हुई हो, तो दूसरे अवसरोपर सुखकारक प्रतीत होनेवाले पदार्थ भी सुख नहीं दे सकते। इसके विपरीत यदि कहे कि बाह्य पदार्थोंमें सुख नहीं है, सुख एक मान-सिक भावना है, तो ऐसा भी अनुभव सदा नहीं होता। जैसा कि शेक्सपीयरने कहा है, "यदि इच्छा ही घोड़ा बन सकती, तो प्रत्येक मनुष्य घुड़सवार हो जाता।" लेकिन ऐसा हो नहीं सकता, यह निष्ठुर सत्य है। तब इस समस्याका समाधान कैसे हो ?

इसी तरहका दूसरा दृष्टांत न्याय-शास्त्रसे लीजिए। प्रश्न यह है कि 'मिट्टीका मटकेमें क्या संबंध है' ? अगर आप कहे कि मिट्टी ही मटका है, तो मिट्टीमें पानी भरकर दिखाइए। मिट्टी अलग और मटका अलग कहे, तो हमारी मिट्टी हमें दे दीजिए, अपना घटा लेते जाएं। ऐसी हालतमें इन दोनोंका क्या संबंध माना जाय ? यदि हम शुद्ध हिंदीमें कहें कि हम बतला नहीं सकते कि इस संबंधका क्या स्वरूप है, तो हमारा अज्ञान दीप्तता है। इसलिए इस संबंधको 'अनिर्दिष्टनीय संबंध' यह भव्य और प्रगस्त संम्यूत नाम दिया गया है।

परतु इस सबधके अनिर्वचनीय होते हुए भी एक पक्षमे जिस प्रकार 'वाच्य-रम्भणं विकारो नामधेयं मृत्तिकेत्येव सत्यम्'—'मिट्टी तात्त्विक और मटका मिथ्या'—ऐसा तारतम्यसे निश्चय किया जा सकता है उसी प्रकार दूसरे पक्षमे अत-शिक्षण भावरूप और बाह्य-शिक्षण अभावरूप कार्य है, ऐसा कहा जा सकता है।

किंतु ऐसा कहते ही एक दूसरा ही मूलोत्पाटी प्रश्न उपस्थित होता है। हमने शिक्षाके दो विभाग किये हैं। उनमेंसे अत-शिक्षण अथवा आत्म-विकास भावरूप होते हुए भी वह हर एक व्यक्तिके अदर-ही-अदर होता रहता है। उसके लिए हम कुछ भी कर नहीं सकते। उसका कोई पाठ्यक्रम नहीं बनाया जा सकता। और यदि बनाया भी जाय, तो उसपर अमल नहीं किया जा सकता। बाह्य-शिक्षण सामान्यत और व्यक्ति-शिक्षण विशेषत अभावरूप करार दिया गया है। "ऐसी अवस्थामे 'न हि शशक-विषाणं कोऽपि कस्मै ददाति' इस न्यायके अनुसार शिक्षण-विषयक आदोलन हमारी मूर्खताके प्रदर्शन ही है क्या?" यह कह देना आवश्यक है कि यह आक्षेप आपातत जैसा लाजवाब या मुहतोड़ मालूम होता है, वस्तुतः वैसा नहीं है। कारण, जब हम यह कहते हैं कि (बाह्य) शिक्षण अभावात्मक कार्य (नेगेटिव फक्शन) है, तब हम यह तो नहीं कहते कि वह 'कार्य' ही नहीं है। वह कार्य है, वह उपयोगी कार्य है, परतु वह अभावात्मक कार्य है, इतना ही हमें कहना होता है। निवेदन इतना ही है कि शिक्षणका कार्य कोई स्वतंत्र तत्त्व उत्पन्न करना नहीं है। सुप्त तत्त्वको जाग्रत करना है। इसलिए शिक्षणका उपयोग लोग जिस अर्थमे समझते हैं, उस अर्थमे नहीं है। लेकिन इतनेसे शिक्षण निरूपयोगी नहीं हो जाता। उग्र सुधारकोके 'विधवा-विवाहोत्तेजन'को समाज-शिक्षक कर्वेका 'विधवा-विवाह-प्रतिबधनिवारण' भले ही निरूपयोगी मालूम होता हो, परतु वास्तवमे वह निरूपयोगी नहीं है। बल्कि वही उपयोगी है, यह मानना पड़ेगा। साराश, शिक्षण उत्तेजक दवा नहीं है, वह प्रतिबध-निवारक उपाय है। रस्किनने शिल्पकलाकी भी ऐसी ही व्याख्या की है। शिल्पज्ञ पत्थर या मिट्टीमेंसे मूर्ति उत्पन्न नहीं करता। वह तो उसमे है ही। सिर्फ छिपी हुई है। उसे प्रकट करना शिल्पीका काम है। इसपरसे स्पष्ट है कि शिक्षण अभावात्मक होते हुए भी उपयोगी है। और चाहे प्रतिबध-निवारणके अर्थमे ही क्यों न हो, उसमे थोड़ी-सी भावात्मकता है ही। इसी अर्थको ध्यानमे रखकर ऊपर 'तारतम्यसे (अपेक्षाकृत) अभावात्मक ऐसी सावधानीकी भाषाका प्रयोग किया

है। शिक्षण आत्मविकासकी तुलनामें अभावात्मक है। अर्थात् उसका 'भाव' बहुत थोड़ा है।

लेकिन हमने शिक्षा का भाव बेहद बढ़ा दिया है। इसलिए हमारी वर्तमान शिक्षा-प्रणाली अत्यंत अस्वाभाविक, विपरीत और दुराग्रही हो गई है। जहां किसी लड़केकी स्मरण-शक्ति जरा तीव्र दिखाई दी कि उसे और ज्यादा कठ करनेको उत्साहित किया जाता है। लड़केका पिता अधीर हो उठता है। लड़केके दिमागमें कितना ठूसू और कितना नहीं, इसका उसे कोई विवेक नहीं रहता। पाठशालाकी शिक्षण-पद्धतिमें भी यही नीति निर्धारित की जाती है। इसके विपरीत यदि विद्यार्थी मद हो, तो उसकी अवश्य उपेक्षा की जायगी। होशियार माने जानेवाले लड़के जैसे-तैसे कॉलेजतक पहुँचते हैं और फिर पिछड़ जाते हैं। और यदि कॉलेजमें न पिछड़े, तो आगे चलकर व्यवहारमें निकम्मे साबित होते हैं। इसका कारण यह है कि उनकी कोमल बुद्धिपर बेहिसाब बोझ लादा जाता है। यदि घोड़ा तेज है और व्यवस्थितरूपसे चलता है, तो उसे छेड़ना नहीं चाहिए। लेकिन इसके बदले 'घोड़ा तेज है न ? लगाओ चावुक', ऐसी नीतिसे क्या होगा ? घोड़ा भड़क जायगा। खुद तो गड्ढेमें गिरेगा ही अपने मालिकको भी गिरायेगा। यह बेवकूफीकी और जगली नीति कम-से-कम राष्ट्रीय शालाओंमें तो हरगिज नहीं बरतनी चाहिए।

सच बात तो यह है कि जहां विद्यार्थीको यह भान हुआ कि वह शिक्षण ले रहा है, वहां शिक्षणका सारा आनंद ही लुप्त हो जाता है। छोटे लड़कोसे जो यह कहा जाता है कि खेल ही उत्तम व्यायाम है, उसका भी रहस्य यही है। खेल में व्यायाम होता है, लेकिन 'मैं व्यायाम करता हूँ', यह बोध नहीं होता। खेलते समय आसपासका जगत नष्ट हो जाता है। लड़के तद्रूप होकर अद्वैतका अनुभव करते हैं। देह-भान लुप्त हो जाता है। प्यास, भूख, थकान, चोट, किसी घेदनाकी भी प्रतीति नहीं होती। माराश, खेल आनंद होता है। वह व्यायाम-रूप कर्तव्य नहीं होता। यही नियम शिक्षणपर भी लागू करना चाहिए। 'शिक्षण एक कर्तव्य है', इस कृत्रिम भावनाके बदले 'शिक्षण आनंद है,' यह नैसर्गिक और तेजस्वी भावना उत्पन्न होनी चाहिए। लेकिन क्या हमारे लड़को में ऐसी भावना पाई जाती है ? 'शिक्षण आनंद है' इस भावनाकी बात तो छोड़ दीजिए; किंतु 'शिक्षण कर्तव्य है', यह भावना भी बहुत कम पाई

जाती है। 'शिक्षण दंड है', यह गुलामीकी भावना ही आज विद्यार्थियोंमें प्रचलित है। बालकने जरा सजीवताकी चमक या स्वतंत्र-वृत्तिके लक्षण दिखाये नहीं, कि तुरत घरवाले कहने लगे कि अब इसे स्कूलमें बेडना चाहिए। तो पाठशालाका अर्थ क्या हुआ ?—बेडनेकी जगह ! इसलिए इस पवित्र कार्यमें हाथ बटानेवाले शिक्षक इस जेलखानेके छोटे-बड़े कर्मचारी हैं।

लेकिन इसमें दोष किसका है ? शिक्षाके विषयमें हमारे जो विचार हैं और उनके अनुसार हमने जिस पद्धतिका—अथवा पद्धतिके अभावका—अवलंबन लिया है, उसका यह दोष है। विद्यार्थियोंका शिक्षण इस प्रकार होना चाहिए कि उन्हें उसका बोध ही न हो, यानी स्वाभाविकरूपसे होना चाहिए। बाल्यावस्थामें बालक जिस सहजभावसे मातृभाषा सीखता है, उसी सहजभावसे उसका अगला शिक्षण भी होना चाहिए। लड़का व्याकरण क्या चीज है, यह भले ही न जानता हो, लेकिन वह 'मा आया' नहीं कहता। कारण, वह व्याकरण समझता है। वह 'व्याकरण' शब्द भले न जानता हो या उसे व्याकरणकी परिभाषा भले ही न मालूम हो, परंतु व्याकरणका मुख्य कार्य तो हो चुका है। साध्य और साधनको उलट-पुलट नहीं करना चाहिए। साध्यके लिए साधन होते हैं, साधनके लिए साध्य नहीं। यही बात तर्कशास्त्रपर भी लागू होती है। गौतमके न्यायसूत्र अथवा एरिस्टाटलका तर्कशास्त्र पढ़नेका क्या अभिप्राय है ? यही कि हम व्यवस्थित विचार कर सकें, अचूक अनुमान कर सकें। दीया जब मद होने लगता है, तब छोटा लड़का भी अदाज करता है कि गायद उसमें तेल नहीं है। उसके दिमागमें सारा तर्क होता है। हा, इतना अवश्य है कि वह 'पचावयवी वाक्य' या 'सिलॉजिज्म' नहीं बना सकता। विद्यार्थीके भीतर तर्क-शक्ति स्वभावतः होती है। शिक्षणका कार्य केवल ऐसे अवसर उपस्थित करना है, जिससे उस तर्क-शक्तिको समय-समयपर खाद्य मिलता रहे। सारे शास्त्र, सब कलाएँ, तमाम सद्गुण, मनुष्यमें बीजित स्वयंभू हैं। हम उस बीजको देख नहीं सकते। लेकिन वह दिखाई नहीं देता, इसलिए उसका अभाव तो नहीं है ?

परंतु कभी-कभी ऐसा प्रतीत होता है कि रूसोको यह मत पसंद नहीं है। "मनुष्य स्वभावतः दुर्बल है, अनीतिमान है, शिक्षणसे उसे बलवान या नीतिमान बनाना है। स्वभावसे वह पशु है, उसे मनुष्य बनाना है। 'पापोऽहं पापकर्माहं पापात्मा पापसम्भव' यह उसका पूर्व-रूप है। उसका उत्तर-रूप शिक्षणसे

सपन्न होनेवाला है” —इस आशयकी भाषाका प्रयोग वह कभी-कभी करता है । इसके विरुद्ध आशयके वाक्य भी उसके ग्रंथोमें पाये जाते हैं । इसलिए उसका अमुक ही मत है, यह कहना कठिन है । तथापि उसका ऊपर लिखे अनुसार मत हो, तो भी उसमें उसका विशेष दोष नहीं है, बल्कि उसके जमाने की परिस्थिति का दोष है, ऐसा कहा जा सकता है । स्वतंत्र बुद्धि के लोग भी एक हदतक, यदि परिस्थितिके गुलाम नहीं होते, तो कम-से-कम परिस्थिति द्वारा गढ़े जाते हैं । और फिर रूसोके जमानेके फ्रांसकी स्थिति कैसी भीषण थी । भारतमें आज जिस प्रकार डकतीस करोड़ जतुओका भयानक दृश्य नजर आ रहा है, उसी तरहकी हालत उस वक्तके फ्रांसकी थी । इसलिए यदि रूसो-जैसे ज्वाला-मुखी, ज्वलत और अतिशय उत्कट मनुष्यका भावनामय एव विकारी हृदय मनुष्य-जातिके प्रति घृणासे परिपूर्ण हो गया हो, तो वह क्षम्य है । गुलामी देखते ही वह खीझ जाता था । उसका खून खीलने लगता था । वह आपेसे बाहर हो जाता था । ऐसी स्थितिमें मनुष्य-जातिके प्रति घृणाके कारण यदि उसका यह मत हो गया हो कि मनुष्य एक जानवर है और उसमें शिक्षणसे थोड़ी-बहुत इंसानियत आती है, तो हम उसका तात्पर्य समझ सकते हैं । लेकिन रूसोके साथ हमें कितनी ही सहानुभूति क्यों न हो, तो भी इस प्रकारका मत—चाहे किसीने किसी भी परिस्थितिमें प्रतिपादन किया हो—अनुचित है, इसमें सदेह नहीं । मनुष्य स्वभावतः दुष्ट है, ऐसा माननेमें निखिल मनुष्य-जातिका अपमान है और निराशावादकी परमावधि है । अगर मनुष्य स्वभावसे ही दुष्ट हो, तो शिक्षणकी कोई आशा नहीं हो सकती । वस्तुसे उसका स्वभाव सदाके लिए पृथक् करना तर्क-दृष्टिसे असंभव है । इसलिए यदि मनुष्य-स्वभाव अपने असली रूपमें दुष्ट ही हो, तो उसे सुधारनेके सारे प्रयत्न अकारण जायगे और निराशावादका तथा उसके साथ-साथ पशुवृत्तिका साम्राज्य शुरू हो जायगा । क्योंकि आशा नष्ट होते ही दडका राज्य स्थापित हो जाता है । कुछ लोग जोशमें आकर कहा करते हैं कि ब्रिटिश सरकारपरसे हमारा विश्वास सदाके लिए उठ गया । मुदैवसे यह मिर्च जोशकी भाषा होती है । परन्तु, यदि यह सच होता, तो किन्हीं भी जातिमय आंदोलनका अर्थ निराशाका कर्म-योग ही होता । म्याबलवनकी दृष्टिमें यह कहना ठीक है कि हमें सरकारके भरोसे नहीं रहना चाहिए । लेकिन यदि उसका यह अर्थ हो कि हमें यह निश्चय हो गया है कि

अग्नेजोके हृदय नहीं है, उनकी कभी उन्नति ही नहीं हो सकती, तब तो नि शस्त्र आदोलन केवल एक लाचारीका चारा हो जाता है। क्या सत्याग्रहका और क्या शिक्षणका मुख्य आधार ही यह मूलभूत कल्पना है कि प्रत्येक मनुष्यके आत्मा है। जिस प्रकार शत्रुके आत्मा नहीं है, यह सिद्ध होते ही सत्याग्रह बेकार हो जाता है, उसी प्रकार मनुष्य स्वभावतः दुष्ट है, यह साबित होते ही शिक्षणकी प्रायः सारी आशा ही नष्ट हो जाती है। फिर तो 'छड़ी पड़े छम-छम, विद्या आवे भ्रम-भ्रम' शिक्षाका एकमात्र सूत्र होगा। इसलिए विद्वान् तत्त्वज्ञो और शिक्षण-वेत्ताओंने भी यह शास्त्रीय सिद्धांत मान लिया है कि मनुष्यके मनमें पूर्णताके सारे तत्त्व बीज-रूपमें स्वतः-सिद्ध हैं।

यह शास्त्रीय सिद्धांत स्वीकार करनेपर जिस प्रकार आजकी जिद्दी शिक्षा-पद्धति गलत साबित होती है, उसी प्रकार शिक्षाका कार्य नागरिक बनाना है, इस चालके आत्म-सभावित तत्त्व भी निराधार सिद्ध होते हैं। हम कुछ-न-कुछ शिक्षण देते हैं, लड़कोंके दिलोंपर किसी-न-किसी बातका असर होता है और उस परिणाम का तथा हमारे शिक्षणका समीकरण करके 'अस्माकमेवाय विजय, अस्माकमेवाय महिमा' ऐसा कहकर हम नाचने लगते हैं। यह मानवीय मूर्खताकी महिमा है। ऊपर कहा जा चुका है कि शिक्षणकी रचना ऐसी होनी चाहिए जिससे कि विद्यार्थीको यह मालूम भी न पड़े कि वह शिक्षण ले रहा है। लेकिन इसके लिए साथ-साथ यह भी आवश्यक है कि शिक्षकके दिलमें ऐसी धुधली और मद भावना भी न हो कि वह विद्यार्थियोंको शिक्षण दे रहा है। जबतक गुरु अनन्य और सहज-शिक्षक नहीं होगा, जबतक विद्यार्थियोंको सहज-शिक्षण मिलना असंभव है। जब कहा जाता है कि 'हम तो फ्रोबेल, पैस्टलॉजी या मौटेसरीकी पद्धतिसे शिक्षण देते हैं', तब साफ समझ लेना चाहिए कि यह केवल वाचिक श्रम है, यह शब्द-शिक्षण है, यह किसी पद्धतिकी अर्थ-शून्य नकल है, यह शव है, इसमें जान नहीं है। शिक्षण कोई बीजगणित का सूत्र (फॉर्मूला) थोड़े ही है कि सूत्र लगाते ही फौरन उत्तर आ जाय। जो दिया जाता है, वह शिक्षण ही नहीं है और न शिक्षण देनेकी पद्धति, पद्धति है। जो अदर है वह सहजभावसे प्रकट होता है—इस तरहसे जो प्रकट होता है, वही शिक्षण है। यही सहज-शिक्षण—'सदोषमपि'—सदोष भले ही हो, तो भी, अच्छा है। परंतु किसी विशिष्ट पद्धतिके गुलामोंके द्वारा प्राप्त होनेवाला व्यवस्थित अज्ञान हमें नहीं चाहिए।

आखिर शास्त्र क्या चीज है ? 'शास्त्र' बराबर है 'व्यवस्थित अज्ञान' के। इसके सिवा इन शास्त्रोका कोई अर्थ भी है ? शिक्षण-शास्त्रवेत्ता स्पेसर शिक्षण-शास्त्रपर लिखते हुए कहता है कि शिक्षणसे अलौकिक व्यक्ति बनते नहीं हैं। ऐसे शास्त्रोकी शास्त्र-दृष्टिसे क्या कीमत हो सकती है ? 'एतत् बुद्ध्वा बुद्धिमान् स्यात् कृतकृत्यश्च भारत' जैसी शास्त्रकी प्रतिज्ञा होनी चाहिए। जो शास्त्र ऐसी प्रतिज्ञा नहीं कर सकता, वह शास्त्र लोगोकी आखोमे धूल भोकनेका व्यवस्थित प्रयास मात्र है। शेक्सपीयरने कौन-से नाट्य-शास्त्रका अध्ययन किया था ? अलकार-शास्त्रके नियम रटकर क्या कभी कोई प्रतिभावान कवि—या काव्य-रसिक भी—बना है ? शास्त्र-पद्धति, इन शब्दोका शब्द-सृष्टिसे बाहर कुछ अर्थ ही नहीं होता। यह महज भ्रम है। 'यास्तेषां स्वैर कथास्ता एव भवन्ति शास्त्राणि'—'महापुरुषोकी स्वैर-कथाए ही शास्त्र है'—भर्तृहरिका यह एक मार्मिक वचन है। यहापर भी वही लागू होता है। 'जो किसी भी पद्धतिके बिना सुव्यवस्थित होता है, जिसे कोई भी गुरु दे नहीं सकता, परंतु जो दिया जाता है'—ऐसा है शिक्षणका अनिर्वचनीय स्वरूप। इसलिए दिव्यदृष्टिवाले महात्माओंने कहा कि शिक्षण कैसे दिया जाता है, हम नहीं जानते। 'न विजानीमः' (केनोपनिषत्)। शिक्षण-पद्धति, पाठ्यक्रम, समय-पत्रक, ये सब अर्थ-गून्थ है। इनमें सिया आत्म-वचनाके और कुछ नहीं घरा है। जीनेकी क्रियामेंसे ही शिक्षण मिलना चाहिए। शिक्षण जब जीनेकी क्रियासे भिन्न एक स्वतंत्र क्रिया बनती है, उम वक्त गरीरमे विजातीय द्रव्य घुसनेसे जैसा परिणाम होता है, वैसा ही जहरीला और रोगोत्पादक परिणाम हमारे मनपर होता है। कर्मकी कसरतके बिना ज्ञान की भूख नहीं लगती। और वैसी हालतमे जो ज्ञान विजातीय द्रव्यके रूपमे अदर घुसता है, उसे हजम करनेकी ताकत पच-नेट्रियोमे नहीं होती। मिर्फ भेजेमे किताबे ठूस देनेसे अगर मनुष्य जानी बन-जाता, तो पुस्तकालयकी आलमारिया जानी मानी जाती। लालचसे खाये हुए ज्ञानका यषचन होता है और बौद्धिक पेचिश हो जाती है। और अतमे मनुष्यकी नैतिक मृत्यु होती है।

जो नियम विद्यार्थियोंके शिक्षणपर लागू है, वही लोक-शिक्षण या लोक-संग्रहपर भी घटित होना है। महापुरुषोकी दृष्टिमे सारा समाज एक बहुत बड़ा शिशु है। "भीष्माचार्यं आमृण्य ब्रह्मचारी रते। किंतु विना पुत्रके तो सद्गति

नहीं होती, ऐसा सुनते हैं। तब भीष्माचार्यको सद्गति कैसे मिली होगी ?”
ऐसी बेहूदी शका पेश होनेपर उसका समाधान इस प्रकार किया गया कि भीष्माचार्य
सारे समाजके लिए पिताके समान होनेके कारण हम सब उनके पुत्र ही हैं।
इसलिए लोक-संग्रहका प्रश्न महापुरुषोकी दृष्टिसे बालकोके शिक्षणका ही प्रश्न
है। परन्तु शिक्षणके प्रश्नकी तरह लोक-संग्रहका भी नाहक हौवा बनाकर ज्ञानी
पुरुषकी यह एक भारी जिम्मेवारी है, ऐसा कहनेका रिवाज चल पड़ा है।
लोक-संग्रह किसी व्यक्तिके लिए रुका नहीं है। लोक-संग्रह मुझपर निर्भर है,
ऐसा मानना गोया टिटहरीका यह मानकर कि मेरे आधारपर आकाश स्थित
है, खुदको उलटा टाग लेनेके बराबर है। ‘कर्ताहिम्’ ‘मैं कर्ता हूँ’, यह अज्ञान-
का लक्षण है, ज्ञानका नहीं। यहातक कि जहा ‘कर्ताहिम्’ यह भावना जाग्रत
है, वहा यथार्थ कर्तृत्व ही नहीं रह सकेगा। शिक्षण जिस प्रकार अभावात्मक
या प्रतिबन्ध-निवारणात्मक कार्य है, उसी प्रकार लोक-संग्रह भी है। इसीलिए
श्रीमच्छंकराचार्यने ‘लोकस्य उन्मार्ग-प्रवृत्ति-निवारण लोक-संग्रहः’ ऐसा लोक-
संग्रहका निवर्तक स्वरूप दिखलाया है।

जिस प्रकार सच्चा शिक्षक शिक्षा नहीं देता, उससे शिक्षण मिलता है, उसी
प्रकार ज्ञानी पुंष भी लोक-संग्रह करेगा नहीं, उसके द्वारा लोक-संग्रह होगा।
सूर्य प्रकाश देता नहीं है, उससे स्वाभाविकरूपसे प्रकाश मिलता है। इसी
अभावात्मक कर्मयोगको गीताने सहजकर्म कहा है और मनुने इसी सहजकर्मको
‘निवृत्तकर्म’ यह सुंदर सज्ञा दी है। ‘निवृत्त-शिक्षण’ यह सज्ञा भी उसी ढंगपर
गड़ी गई है। जो ऐसा निवृत्त-शिक्षण देते हैं, वे आचार्य ही समाजके गुरु हैं।
वे ही समाजके पिता हैं। दूसरे ‘भाडेके गुरु’ गुरु नहीं और ‘जन्म-हेतु-पिता’ पिता
नहीं हैं। ऐसे गुरुओंके चरणोंके निकट बैठकर जिन्होंने शिक्षा पाई है, वे ही
मातृमान, पितृमान, आचार्यवान कहलानेके गौरवके पात्र हैं। अन्य सब अनाथ
बालक हैं। सब अशिक्षित हैं। ऐसा उदार शिक्षण कितनोंके भाग्यमे लिखा
होता है ?

(महाराष्ट्र धर्म जनवरी, १९२३)

: ४ :

चार पुरुषार्थ

मनुष्यके अतः करणकी सूक्ष्म भावनाओंकी दृष्टिसे समाज-रचनाका गहरा अध्ययन करके हमारे ऋषियोंने अनेक सुंदर कल्पनाओंका आविष्कार किया है। 'अनंत वै मनः। अनन्ता विश्वेदेवा।'—मनकी अनंत वृत्तियां होनेके कारण विश्वमें भी अनंत शक्तियां उत्पन्न होती हैं। इन अनंत मानसिक वृत्तियों और सामाजिक शक्तियोंका संपूर्ण साक्षात्कार करके ऋषियोंने धर्मकी रचना की है। स्वयं ऋषि ही कहते हैं—'ऋषिः पश्यन् अबोधत्'। योग-शास्त्रमें योगीकी 'अर्धोन्मीलित' दृष्टिका वर्णन किया गया है। इसका रहस्य है—विश्वमें ओतप्रोत शक्तियोंके अवलोकन तथा निरीक्षणके लिए आधी दृष्टि खुली रहे और अपने हृदयमें सन्निहित वृत्तियोंके परीक्षणके लिए आधी दृष्टि भीतरकी तरफ मुड़ी रहे। कालके कराल जबड़ेमें पिसनेवाले दीन जनो के प्रति करुणासे आधी दृष्टि खुली हुई और अतर्क्य परमेश्वरके प्रेम-रसके पानसे मतवाली होनेके कारण आधी दृष्टि मुड़ी हुई। योगी ऋषियोंकी इस अर्धोन्मीलित दृष्टिने अतर्क्य सारी सृष्टिके दर्शन कर लिये थे। इसीसे हिंदू-धर्म अनेक आश्चर्यकारक कल्पनाओंका भंडार बन गया है। अर्जुनके अक्षय तरकसमें बाणोंकी कमी होती ही न थी। उसी तरह हिंदूधर्म-रूपी महासागरमें छिपे हुए रत्न कभी खतम ही नहीं हो सकते। ऋषियोंकी इन मनोहर कल्पनाओंमें चतुर्विध पुरुषार्थकी कल्पना भी एक ऐमा ही रमणीय रत्न है।

धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष ये चार पुरुषार्थ बतलाये गये हैं। इनमेंसे मोक्ष और काम दो परस्पर-विरोधी सिरोपर स्थित हैं। प्रकृति और पुरुष या शरीर और आत्मामें अनादि कालसे संघर्ष चला आ रहा है। वेदोंमें जो वृत्र और इंद्रके युद्धका वर्णन है वह इसी सनातन युद्धका वर्णन है। 'वृत्र'का अर्थ है ज्ञानको ढक देनेवाली शक्ति। 'इंद्र' मज्जा परोक्ष मकेतकी द्योतक है और उम अर्थको सूचित करनेके ही लिए गामकर गड़ी गई है। 'इदम्'—'द्र' या 'विष्वद्रष्टा' 'द्र' शब्दका प्रत्यक्ष अर्थ है। यह है उमका स्पष्टीकरण। ज्ञानको ढकनेकी कोशिश करनेवाली और ज्ञानका दर्शन करनेकी चेष्टा करनेवाली, उन दो

शक्तियोका अर्थ क्रमशः जड़, शरीरात्मक, भौतिक शक्ति और चेतन, ज्ञानमय, आत्मिक शक्ति है। इन दोनोंमें सदा संघर्ष होता रहता है और मनुष्यका जीवन इस संघर्षमें फसा हुआ है। ये दोनों परस्पर-विरोधी तत्त्व एक ही व्यक्तिमें काम करते हैं, इसलिए मनुष्यका हृदय इनके युद्धका 'धर्मक्षेत्र कुरुक्षेत्र' हो गया है आत्माको मोक्ष-पुरुषार्थकी अभिलाषा होती है, शरीरको काम-पुरुषार्थ प्रिय है। दोनों एक-दूसरेका नाश करनेकी ताकतमें हैं।

मोक्ष कहता है, "काम आत्माकी जान लेनेपर तुला हुआ उसका कट्टर बैरी है। उसे मार डालो—निष्काम बनो। यह बड़ा मायावी और स्नेही मालूम होता है। लेकिन इसके प्रेमके स्वागपर मोहित होकर धोखा न खाना। यह जितना कोमल दीखता है उतना ही क्रूर है। इसके दिखानेके दात प्रेममय हैं, पर खानेके दात क्रोधसे भरे हुए। ऊपर-ऊपरसे यह चैतन्यरससे परिपूर्ण बालकोको जन्म देता हुआ दिखाई देता है। लेकिन यह वास्तविक नहीं है। "यह बूढ़ी महतारी अबतक मरती क्यों नहीं" इसीकी इसे हमेशा फिक्र रहती है। याद रहे कि लड़केको जन्म देनेका अर्थ है पिताकी मृत्युकी तैयारी करना। अगर आपकी यह इच्छा होती कि आपके बाप-दादा, आपके पुरखा, जीवित रहे, तो क्या आप लड़के और नाती-पोते पैदा करते? क्या आपको पता नहीं कि इतने आदमियोंका प्रचंड 'लोकसंग्रह' या मनुष्योंका ढेर पृथ्वी सभाल नहीं सकती? आप इतना भी नहीं जानते? "मा तो मरने ही वाली है, वह हमारे वशकी बात नहीं", यह कह देनेसे काम नहीं चलेगा। हम यह नहीं भुला सकते कि माताकी मृत्युकी अवश्य-भाविता स्वीकार करके ही पुत्रका उत्पादन किया जाता है। इसीलिए तो जन्मका भी 'सूतक' (जननाशौच) रखना पड़ता है। चैतन्यरससे भरे बालकको उत्पन्न करनेका श्रेय अगर आपको देना हो, तो उसी रससे ओतप्रोत माताको मार डालनेका पातक भी उसीके मृत्यु होगा। उत्पत्ति और संहार, काम और क्रोध, एक ही छड़ीके दो सिरे हैं। 'काम' कहने ही उसमें 'क्रोध'का अंतर्भाव हो जाता है। इसीलिए अहिंसक वृत्तिवाले मत्पुरुष महार-क्रियाकी तरह उत्पत्तिकी क्रियामें भी हाथ नहीं बढ़ाते। सच तो यह है कि बालकका चैतन्यरस कामका पैदा किया हुआ होता ही नहीं। जिस गंदे अगरजसे मलिन होनेमें मा बाप अपने-आपको धन्य मानते हैं वह रजोरस इसका पैदा किया हुआ होता है। कारण, इसका अपना जन्म ही रजोगुणकी धूल (रज)में हुआ है। आप अगर इसके मनोरथ

पूरे करनेके फेरमे पड़ेगे तो यह कभी अधायेगा ही नहीं, इतना बड़ा पेटू है। जिस-जिसने इसे तृप्त करनेका प्रयोग किया वे सभी असफल हुए। उन सबको यही अनुभव हुआ कि कामकी तृप्ति कामोपभोग द्वारा करनेका यत्न स्वयं क्षत्रिय बनकर पृथ्वीको निक्षत्र करनेके प्रयासकी तरह व्याघातात्मक या असंगत है। इसे चाहे जितना भोग लगाइए, सब आगमे धी डालने-जैसा ही होता है। इसकी भूख बढ़ती ही जाती है। अन्नदाता ही इसका सबसे प्यारा खाद्य है और उसे खानेमें इसे निःसंदेह भस्मासुरसे भी बढ़कर सफलता मिलती है। इसलिए इस कामासुरको वरदान देनेकी गलती न कीजिए।

इसकी ठीक उलटी बात काम कहता है। वह भी उतनी ही गभीरतासे कहता है—“मोक्षके चक्रमे आओगे तो नाहक अपना कपाल-मोक्ष (कपाल-क्रिया) करा लोगे। याद रखो, वेदातकी ही बदौलत हिंदुस्तान चौपट हुआ है। यह तुम्हें स्वर्गसुख और आत्म-साक्षात्कारकी मीठी-मीठी बातें सुनाकर भुलावेमें डालेगा। लेकिन यह इसकी खालिस दगावाजी है। ऐसे काल्पनिक कल्याणके पीछे पड़कर ऐहिक सुखको जलाजलि देना बुद्धिमानीकी बात नहीं है। ‘तत्त्वमसि’ आदि महावाक्योंकी चर्चा यदि कोई घड़ीभर मनोविनोदके लिए भोजनके अनंतर नींद आनेसे पहले या नींद आनेके लिए करे तो उसकी वह क्रीड़ा क्षम्य मानी जा सकती है। परंतु, यदि कोई खालीपेट यह चर्चा करनेका हौसला करेगा, तो वह याद रखे कि उसे व्यावहारिक ‘तत्त्वमसि’ (पैसे)की ही शरण लेनी होगी। चादनी बिलकुल आटे-जैसी सफेद भले ही हो, परंतु उसकी रोटिया नहीं बनती। और तो कुछ नहीं; मोक्षकी चिंताकी बदौलत जीवनका आनंद खो बैठेगा। इस विश्वके विविध विषयोंका आस्वाद लेनेके लिए तुम्हें इन्द्रिया दी गई हैं। लेकिन यदि तुम ‘जगन्मिथ्या’ मानकर इन्द्रियोंको मारनेका उद्योग करते रहोगे तो आत्मवचना करोगे और आखिर तुम्हें पछताना पड़ेगा। पहले तो जो आखोंको माफ-माफ नजर आता है उस मसारको मिथ्या मानो और फिर जिगके अस्तित्वके विषयमें बड़े-बड़े दार्शनिक भी मगक हैं, वैसी ‘आत्मा’ नामक किसी वस्तुकी कल्पना करो, इसका क्या अर्थ है? वेदोंने भी कहा है, ‘कामस्तदग्रे समवर्तत’—मृष्टिकी उत्पत्ति कामसे हुई। और इसका अनुभव तो सभीको है। यदि इन्द्रमल ईश्वर जैसी कोई वस्तु हो तो भी कल यदि सभी लोग निष्काम होकर ब्रह्मनिर्यता पालन करने लगे तो जिस मृष्टिकी उत्पत्ति होनेसे

चार पुरुषार्थ

बचानेके लिए यही परमेश्वर समय-समयपर अवतारस्वधारण करता है उसका पूरा-पूरा विध्वंस हुए बिना न रहेगा। 'मोक्ष'के माने अगर आत्यंतिक सुख हो तो सरल भाषामे उसका अर्थ चिरतन कामोपभोग ही हो सकता है।"

यह है कामकी दलील।

सपूर्ण त्याग और सपूर्ण भोग, ये परस्पर-विरोधी दो ध्रुव हैं। एक कहता है शरीर मिथ्या है, दूसरा कहता है आत्मा झूठी है। दोनोंको एक-दूसरेकी परवाह नहीं, दोनों पूरे स्वार्थी हैं। लेकिन आत्मा और शरीर दोनोंका मिलन मनुष्यमे हुआ है। इसलिए इस तरह दोनों पक्षमे अपने ही सगे-सबधी देखकर अर्जुनके लिए आत्मनिर्णय करना असंभव हो गया उसी तरह कर्मयोगके धर्मक्षेत्रमे अपने स्नेही-सबधियोंको दोनों विपक्षोसे सलग्न देखकर मनुष्यके लिए किसी भी एक पक्षके अनुकूल स्थायी और निश्चित निर्णय देना कठिन हो जाता है। मनकी द्विधा स्थिति हो जाती है और एक मन शरीरका पक्ष लेता है, दूसरा आत्माकी हिमायत करता है। मनुष्यका जीवन अ-शरीर आत्मा और आत्महीन शरीरकी सधिपर आश्रित है, इसलिए उसे शुद्ध आत्मवाद या मोक्ष-पूजा पचती नहीं, और शुद्ध जडवाद या कामोपासना रुचती नहीं। इन दोनों मन्त्रोमे अद्वैत कायम करना, या उनका सामंजस्य करना बड़े कौशलका काम है। यह कर्म करनेकी चतुराई या 'कौशल' ही जीवनका रहस्य है।

यदि देहासक्त या नीचेवाले मनको 'मन' और आत्म-प्रवण या ऊपरवाले मनको 'बुद्धि' नाम दिया जाय, तो 'मन' और 'बुद्धि'मे एकता करके व्यवहार करना चाहिए। 'त्वयाऽर्धम्—मयाऽर्धम्' यह गणितकी समता यहा किसी कामकी नहीं। "घरमे चार रोटिया हैं और दो लडके हैं, तो हरेकको कितनी रोटिया दी जाय?" ऐसी त्रैराशिककी समता अगर माताए सीखने लगे तो बड़ा अघेर हो जाय। एक लडका दो सालका है और दूसरा पच्चीस वर्षका। पहला अतिसारसे मरेगा और दूसरा भूखसे। ऐसे हिसाबी न्यायका अवलम्बन करके आधा शरीरका सतोष आधा आत्माका सतोष करनेकी कोशिशसे यह मसला हल नहीं होगा। समताका अर्थ है योग्यताके अनुसार कीमत आकना। गणित-शास्त्रमे अनतके आगे चाहे जितनी बड़ी सान्त सख्या ली जाय तो भी उसकी कीमत अनतके मुकाबिलेमे शून्य समझी जाती है। उसी तरह शरीरकी योग्यता कितनी ही बढ़ाई जाय, तो भी आत्माकी अनत महिमाके मुकाबिलेमे वह शून्यवत्

हो जाती है। इसलिए निष्पक्ष समताको आत्माके ही पक्षका समर्थन करना चाहिए।

यह हुआ एक पक्ष। इस पक्षकी दृष्टिमें शुद्ध आत्मपक्ष या आत्मवाद इष्ट है, परंतु जबतक देहका वधन है तबतक वह शक्य नहीं प्रतीत होता। पर 'ससार छोड़कर परमार्थ करनेसे खानेको अन्न भी नहीं मिलता', यही कथन बहुतेरे लोगोके दिमागमें—या यो कह लीजिए कि पेटमें—तुरत घुस जाता है। 'उदरनिमित्तम्' सारा ढकोसला होनेसे सभी चाहते हैं कि गुड-खोपड़ेके नैवेद्यसे ही भगवान् सतुष्ट हो जाय। नामदेवका दिया हुआ नैवेद्य भगवान् खाते नहीं थे, इसलिए वह वही धरना देकर बैठ गये। लेकिन इनका दिया हुआ गुड-खोपड़ा यदि भगवान् सच-मुच खाने लगे, तो भगवान्को एकादशी व्रत रखानेके लिए यह नई मडली सत्याग्रह किये बिना न रहेगी। ये आत्माको थोड़े-से सतुष्ट करना चाहते हैं। कारण कि अगर आत्माको बिल्कुल ही सतोष न दिया जाय और केवल देहपूजाके धर्मका ही अनुसरण किया जाय तो उस देहपूजाके समर्थनके लिए नास्तिक तत्त्वज्ञानका पारायण करनेपर भी अंतरात्माका दण्ड बढ़ नहीं होता। इसलिए दोनों पक्षोंकी दृष्टिमें समझौता वाछनीय है। यह समझौता करानेका भार धर्म और अर्थने लिया है।

जब दो आदमी मार-पीट करके एक-दूसरेका सिर फोड़नेपर आमादा हो जाते हैं तब उनका टटा मिटानेके लिए दोनों पक्षके लोग बीच-बचाव करने लगते हैं। उसी प्रकार आत्मवादी मोक्ष और देहवादी कामका झगडा मिटानेके लिए मोक्षकी तरफसे धर्म और कामकी तरफसे अर्थ ये दो पुरुषार्थ उपस्थित हुए हैं। अब, ये—कम-से-कम दिखानेको तो—समझौता करानेके लिए बीच-बचाव करते हैं, इसलिए निष्पक्ष वृत्ति या समझदारीके समझौतेका स्वागत करना उनके लिए लाजिमी हो जाता है। अतः उनकी भाषा दोनों पक्षोंको थोड़ी-बहुत खुश करनेवाली होनी चाहिए, और होती भी है। परंतु यद्यपि इन लोगोको तकरार मिटानेकी बात करनी पड़ती है तथापि उनके दिलमें यह उत्कट इच्छा नहीं होती कि दोनों पक्षोंमेंसे किसीपर भी मार न पड़े। वे लहू-लुहान मिर देखना नहीं चाहते, मगर सिर्फ अपने पक्षका। यदि केवल शत्रु-पक्षके ही मिर फूटने हो तो उन्हें कोई परवाह न होती। लेकिन दुःखका विषय तो यह है कि शत्रु-पक्षके साथ-साथ अपने पक्षके मित्रपर भी डंडे पड़ते ही हैं। उसीलिए झगडा तै करानेकी

चार पुरुषार्थ

इतनी उत्सुकता होती है। साराग, धर्म और काम, यद्यपि टट्टा-मिट्टानिके लिए शांति-मंत्र जपते हुए बीच-बचाव करने आये हैं, तथापि वास्तवमें तो धर्मके मनमें यही इच्छा होती है कि कामका सिर अच्छी तरह कुचले दिया जाय, और अर्थ भी सोचता है कि मोक्ष मर जाय तो अच्छा हो। किसी भी एक पक्षका नाश होनेसे भगडा तो खतम होगा ही। कई बार जो काम लडाईसे नहीं होता, वह सुलहसे हो जाता है। योद्धाओंकी तलवारकी अपेक्षा राजनीतिज्ञोंकी कलमको कभी-कभी सफलताका अधिक हिस्सा मिलता है। 'मोक्ष' और 'काम'को अगर योद्धा माने तो 'धर्म' और 'अर्थ'को राजनीतिज्ञ कहना चाहिए। दोनों समझौता चाहते हैं, लेकिन धर्मकी यह कोशिश होती है कि सधिकी गतें मोक्षानुकूल हो, और अर्थकी यह चेष्टा होती है कि वे कामानुकूल हो। प्रत्येक चाहता है कि समझौता तो हो, लेकिन अपने पक्षकी कोई हानि न हो। यहा इस समझौतेका थोडा-सा नमूना ही दिखाया जा सकता है। उदाहरणके लिए—

मोक्ष ब्रह्मचारी और काम व्यभिचारी है। इस प्रकार ये दो सिर हैं। धर्म कहेगा—“हमारा आदर्श ब्रह्मचर्य ही होना चाहिए, इसमें सदेह नहीं। उस आदर्शके पालनका जोरोसे यत्न करना चाहिए। जब काम बहुत ही भूकने लगे तब धार्मिक विधिके अनुसार गृहस्थ-वृत्ति स्वीकार कर, उसके आगे एकाध टुकडा डाल देना चाहिए। परंतु वहा भी उद्देश्य तो सयमके पालनका ही होना चाहिए और फिर तैयारी होते ही श्रेष्ठ आश्रममें प्रवेश करके उससे छुटकारा पाना चाहिए। ब्रह्मचर्यसे ससार उत्सन्न होगा, यह पापके समर्थनमें दी जानेवाली लचर दलील है। ससारके उत्सन्न होनेकी फिक्र आप न करे। उसके लिए भगवान पर्याप्त है। ब्रह्मचर्यसे सृष्टि नष्ट नहीं होगी, बल्कि मुक्त होगी। फिर भी सयमका पालन करनेके अभिप्रायसे गृहस्थ-वृत्ति स्वीकार करनेमें आपत्ति नहीं है। इसमें कामका भी थोडा-बहुत काम निकल जायगा। लेकिन इससे कब छुटकारा पाऊंगा, इसकी चिंता और चिंतन लगातार करते रहना चाहिये। इससे मोक्षकी भी पूर्व-तैयारी हो जायगी।

अर्थ कहेगा—“अगर व्यभिचारको स्वीकृति दी जाय तो ससारकी व्यवस्थाका अंत हो जायगा। इसलिए वह न इष्ट है न संभव। परंतु, ब्रह्मचर्यका नियम तो एकदम निसर्ग-विरोधी है। वह अशक्य ही नहीं, अनिष्ट भी है। तब, बीचका गृहस्थ-वृत्तिका ही राजमार्ग शेष रहता है। इसमें थोडा-सा सयमका कष्ट जरूर

है, लेकिन वह अपरिहार्य है। बुढ़ापेमें इन्द्रिया जर्जरित हो जानेपर अनायास ही त्याग हो जाता है। इसलिए यह त्यागकी शर्त अपरिहार्य होनेके कारण उसे मजूर कर लेना चाहिए। इससे मोक्षको भी जरा तसल्ली होगी। लेकिन विवाहका वधन अभेद्य माननेका कोई कारण नहीं है। विवाह हमारे सुखके लिए होते हैं, हम विवाहके लिए नहीं हैं। इसलिए हम विवाहके धर्मका स्वीकार नहीं करते, लेकिन विवाहकी नीति का स्वीकार कर सकते हैं।”

मोक्षकी दृष्टिमें अहिंसा परम धर्म है। पतजलिने कहा है कि यह ‘जाति-देश-काल-समय’ आदि सारे वधनोसे परे ‘सार्वभौम महा व्रत’ है। इसके विपरीत कामका सिद्धांत-वाक्य ‘ईश्वरोऽहमह भोगी’ है। इसलिए उसका तो बिना हिंसाके निर्वाह ही नहीं हो सकता, क्योंकि साम्राज्यवादकी वृकोदर-वृत्तिकी इमारत हिंसाके ही पायेपर रची जा सकती है।

ऐसी स्थितिमें धर्म कहेगा—“कम-से-कम मानसिक हिंसा तो किसी हालतमें नहीं होने देनी चाहिए। शरीर-धर्मके रूपमें कुछ-न-कुछ हिंसा अनजाने भी हो ही जाती है। उसे भी कम करनेकी कोशिश करनी चाहिए। परंतु प्रयत्न करनेपर भी कमजोरीके कारण जो हिंसा बाकी रह जायगी उतनी क्षम्य समझी जाय। पर इसका यह अर्थ नहीं कि उतनी हिंसा करनेका हमें अधिकार है। किंतु उतनीके लिए हम परमेश्वरसे नम्रता-पूर्वक क्षमा मागे और अपनी बुद्धि शुद्ध रखें। अगर क्षमा-वृत्ति असंभव ही हो, तो ‘सौ अपराध माफ करूंगा’, जैसा कोई व्रत लेकर हिंसाको आगे ढाल देना चाहिए। इतना करनेपर भी हम अपनी वृत्तिको काबूमें न रख सके, हमारे अंतःकरणमें छिपा हुआ पशु अगर जाग ही उठे तो हम अपनेसे अधिक बलवान् व्यक्तिसे लोहा ले, कम-से-कम अपनेसे कम बलवान्को तो क्षमा करें। यह भी नामुमकिन हो तो अपने वचावके लिए हिंसा करें, हमला करनेके लिए नहीं। उसमें भी फिर हिंसाके माधन जहातक हो सके सीधे-सादे और भुखरे हो। केवल शरीरमें ही द्वन्द्व-युद्ध करें, हथियार काममें न लावें। माराज, चाहे धर्ममें हिंसाका स्थान भले ही न हो, लेकिन हिंसामें धर्मका स्थान अदृश्य होना चाहिए।”

अर्थ कहेगा—“हिंसाके बिना समाजका चलना ही असंभव है। ‘जीवो जीवन्त्य जीवन्तम्’ नृष्टिका न्याय है। हमें उसे मानना ही पड़ेगा। लेकिन हिंसा करना भी एक कला है। उस कलामें निष्ठाता प्राप्त किये बिना किसीको

भी हिंसा नहीं करनी चाहिए। मुसलमानों के राजमें जितनी गायों की हत्या होती थी उससे कई गुनी गायें अंग्रेजों के राजमें कल की जाती हैं, यह बात सरकारी आकड़ों से साफ जाहिर है। लेकिन मुसलमान हिंसा की कला के पंडित नहीं थे इसलिए उनके खिलाफ इतना हो-हल्ला मचा। अंग्रेजों से किसीको खास चिढ़ नहीं होती। इसका कारण है हिंसा की कला। इन्फ्लुएंसाने तीस करोड़ आदिमियों से थोड़े ही समय में साठ लाख आदिमियों को खाकर अपने-आपको बदनाम कर लिया। वस्तुतः मलेरिया उससे अधिक आदिमियों को कलेवा कर लेता है। लेकिन धीरे-धीरे चबा-चबाकर खाने का आहार-गास्त्र का नियम उसे मालूम है, इसलिए वह बड़ा साह ठहरा। नये चिकित्सा-विज्ञान का एक नियम है कि शीतोपचार और उष्णोपचार एक के बाद एक बारी-बारी से करते रहना चाहिए। वही नियम हिंसा पर भी लागू होता है। जब तक युद्ध के पश्चात् शांति-परिषद् और शांति-परिषद् के बाद फिर युद्ध, यह क्रम भलीभांति जारी न किया जा सके तब तक हिंसा नहीं करनी चाहिए। चूने पर ईंटें और ईंटों पर चूना रख-रखकर दीवार बनाई जाती है, और फिर उस पर चूना पोता जाता है। उसी प्रकार शांति के बाद युद्ध और युद्ध के बाद शांति के क्रम से साम्राज्य कायम करके उस साम्राज्य पर फिर शांति का चूना पोतना चाहिए। इसके बदले अगर केवल ईंटों पर ईंटें ही जमाई जाय तो सारी ईंटें लुढ़ककर गिर जाती हैं। इसलिए दो हिंसाओं के बीच एक अहिंसा को स्थान अवश्य देना चाहिए। इतना समझौता कर लेने में कोई हर्ज नहीं।”

‘अर्थमनर्थम् भावय नित्यम्’ यह मोक्ष का सूत्र-वाक्य है। इसके विपरीत जहाँ कामोपभोग ही महामत्र है वहाँ अर्थ-सचय का अनुष्ठान स्वाभाविक ही है। धर्म के मत से ‘न वित्तेन तर्पणीयो मनुष्यः’—मनुष्य की तृप्ति अर्थसचय से कदापि नहीं हो सकती। इसलिए अर्थसंग्रह करना ही हो तो उसकी मर्यादा बना लेनी चाहिए। सृष्टि का स्वरूप ‘अश्वत्थ’ है। अर्थात् कल के लिए सचय उसके पास नहीं है। इसलिए मनुष्य को भी ‘अश्वत्थ-संग्रह’ रखना चाहिए। ‘स एवाद्य स उश्वः’—“वह आज भी है और कल भी है”, यह वर्णन ज्ञान-संग्रह पर घटित होता है। इसलिए एक आदमी चाहे कितना भी ज्ञान क्यों न कमाये, उसके कारण दूसरे का ज्ञान नहीं घट सकता। परन्तु द्रव्य-संग्रह की यह बात नहीं है। मैं अगर पच्चीस दिनों के लिए आज ही संग्रह करके रखता हूँ तो मेरा व्यवहार

चौबीस मनुष्योंका आजका सग्रह चुरानेके बराबर है, और इतने मनुष्योंको कम या अधिक मात्रामे भूखो मारनेका पाप मेरे सिर है। इसके अलावा, सृष्टिमें अधिक सग्रह ही न होनेके कारण इतना सग्रह करनेके लिए मुझे कुटिल मार्गका अवलंबन करना पड़ता है। एक बारगी सग्रह करनेमें मेरी शक्तिपर अतिरिक्त बोझ पड़ता है इसलिए मेरी वीर्य-हानि होती ही रहती है। इसके अतिरिक्त, इतना परिग्रह सुरक्षित रखनेकी चिंताके कारण मेरा चित्त भी प्रसन्न नहीं रह सकता। अर्थसग्रहकी एक ही क्रियामे सत्य, अहिंसा, अस्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह इन पांचो व्रतोंका सामुदायिक भग होता है।

इसलिए कम-से-कम, यानी केवल शरीर-निर्वाहके लिए ही, सग्रह करना चाहिए। वह भी—‘अंगानां मर्दनं कृत्वा श्रमसजातवारिणा’—“शरीर-श्रम द्वारा शरीरमेंसे पानी निकालकर”—करना चाहिए। केवल शरीर-कर्मसे शरीर-यात्रा चलानेसे पाप लगनेका डर नहीं होता—‘नाप्नोति किल्बिषम्’ यह भगवान् श्रीकृष्णका प्राश्वासन है। परंतु, जैसा कि कालिदासने रघुवंशके राजाओंका वर्णन करते हुए कहा है, उसमें भी त्यागकी वृत्ति होनी चाहिए। कारण, केवल तुम्हारा धन ही नहीं, तुम्हारा शरीर भी तुम्हारा निजका नहीं है, किंतु सार्वजनिक है, ईश्वरका है। माराग, सग्रहका परिणाम अश्वत्थ या तात्कालिक, साधन शारीरिक श्रम, हेतु केवल शरीर-यात्रा और वृत्ति त्यागकी हो तो इतना भोग धर्मको मजूर है। ‘तेन त्यक्तेन भुजीथा’।

अर्थ की राय में—

“ममारमे जीवन-कलह चिरस्थायी है। जो योग्य होगा वह टिकेगा; जो अयोग्य होगा उसका नाश होगा। इसलिए सबका मुभीता देखनेका प्रयास व्यर्थ है। इसके अलावा, विश्वका विस्तार अनंत है। उसका एक जरा-सा ही हिस्सा हमारे काबूमें आ पाया है। भौतिक शास्त्रों (विज्ञान)की ज्यो-ज्यो उन्नति होगी त्यो-त्यो हमारा प्रभुत्व भी अधिक विस्तृत होनेकी संभावना है। इसलिए अगर हम सबकी सुविधा देखनेकी अनावश्यक जिम्मेदारी स्वीकार कर भी लें, तो भी उसे पूरी करनेका एकमात्र उपाय हमारा अपना सग्रह कम करना नहीं है। सबके सामुदायिक सग्रहकी वृद्धि करनेका एक दूसरा रास्ता भी हमारे लिए अभी गुना है। और वही पौरुष का रास्ता है। सृष्टि में अक्षय भण्डार भरा हुआ है। पर हमें उसका पूरा ज्ञान नहीं है। इसलिए वैज्ञानिक आविष्कारोंकी दिशामें

प्रयत्न जारी रखकर भविष्यके लिए सग्रह करनेमें कोई हर्ज नहीं है—बल्कि, सग्रह करना कर्तव्य है। मनुष्यकी जरूरतें जितनी बढ़ेंगी उतना ही व्यापारको उत्तेजन मिलेगा और संपत्ति बढ़ेगी। इसलिए सग्रह अवश्य करना चाहिए।

“लेकिन बिल्कुल ही एकांतिक स्वार्थ ठीक नहीं होगा। कारण कि मनुष्य समाजबद्ध है इसलिए उसे दूसरोंके स्वार्थका भी विचार करना ही पड़ता है। ससारकी रोटीको स्वादिष्ट बनानेके लिए स्वार्थके आटेमें थोड़ा-सा परार्थका नमक भी मिलाना जरूरी हो जाता है। लेकिन याद रहे कि आटेमें नमक मिलाना है, न कि नमकमें आटा। स्वार्थके गालपर परार्थका तिल बना देनेसे शोभा बढ़ जाती है। लेकिन तिलके बराबर बिंदी लगाना एक बात है और सारे गालमें काजल पोत लेना दूसरी बात है। परार्थके सिद्धांतको अगर अनावश्यक महत्त्व दिया जायगा तो परावलबनको प्रोत्साहन मिलेगा। स्वार्थ स्वावलबनका तत्त्व है। स्वार्थमय जीवन-संग्राममें जो दुर्बल ठहरेगे उन्हें मरना ही चाहिए। और दुर्बलको मारनेमें अगर हम कारणीभूत हो, तो वह दूषण नहीं है किंतु भूषण ही है।

“एक दृष्टिसे तो दान करना दूसरोंका अपमान करना है। प्याऊ खोलनेमें पुण्य माना जाता है, लेकिन स्वयं धर्म-शास्त्रोंने ही कहा है कि प्याऊपर पानी पीनेवाला पापका भागी होता है। इसका क्या मतलब है ? क्या प्याऊ इसलिए होती है कि लोग उसका पानी ही न पिये ? दूसरोंको पानी पिलानेसे उन्हें हमारे पापका अंश मिलेगा और हमारा पाप कुछ अंशमें घटेगा, इस विचारमें कहातक उदारता है ? और फिर यह देखिए कि मैं लोगोकी चिंता करूँ और लोग मेरी चिंता करे, इस तरहका द्राविडी प्राणायाम करनेके बदले क्या यही श्रेयस्कर नहीं है कि हर एक अपनी-अपनी फिक्र करे ? शहरोंमें फूहड़ स्त्रियाँ अपने बच्चोंको रास्तेपर शौच कराती हैं। लेकिन मजा यह कि अपने घरकी अगल-बगलमें गदगी न हो, इसलिए अपने बच्चोंको दूसरोंके घरोंके सामने बैठाती हैं। और दूसरे भी प्रतियोगी-सहयोगके सिद्धांतके अनुसार उसके घरके सामने बैठाते हैं। इसके बदले सीधे अपने बच्चेको अपने घरके सामने बैठाये तो क्या हर्ज है ? यह परार्थका तत्त्व भी इसी कोटिका है। इसलिए मनुष्यताका अपमान करनेवाली यह परार्थ-वृत्ति त्यागकर हर एकको स्वार्थ-साधना करते रहना चाहिए। दूसरोंकी बहुत अधिक चिंता नहीं करनी चाहिए। सहानुभूतिके सुखके

लिए या दूरदर्शी स्वार्थकी दृष्टिसे, तात्कालिक मुखका त्याग क्वचित् करना पड़ता है। उतना समझीता जरूर कर लेना चाहिए।”

काम, क्रोध और लोभ ये तीन नरक के दरवाजे माने गये हैं। इसलिए मोक्षका मुख्य आक्रमण इन्हींपर होना स्वाभाविक है। इसलिए इन तीनोंके विषयमें, समझीतेकी दृष्टिसे, धर्म और अर्थका क्या रख हो सकता है, इसका विचार अवतक किया गया। आखिर काम भी एक पुरुषार्थ ही है। इसलिए उसका जो चित्र यहाँ खींचा गया है, वह शायद कुछ लोगोको अतिरजित मालूम होगा। लेकिन है वह बिलकुल वस्तु-स्थितिका निदर्शक। “स्वर्गकी गुलामीकी अपेक्षा तो नरकका अधिराज्य श्रेयस्कर है”, मिल्टनके शैतानका यह वाक्य भी इसी अर्थका द्योतक है। ‘पुरुषार्थ’का अर्थ है पुरुषको प्रवृत्त करनेवाला हेतु। यह आवश्यक नहीं कि यह हेतु ‘सद्हेतु’ ही हो। हिंदू-धर्मने कामको भी ‘पुरुषार्थ’ माना है। इसका यह अर्थ नहीं है कि उसने कामपर मान्यता (स्वीकृति)की मुहर लगा दी हो। वहाँ तो इतना ही अर्थ है कि काम भी मनुष्यके मनमें रहनेवाली एक प्रेरक शक्ति है। आत्मवान् पुरुष शायद उसे स्वीकार भी न करे। इसके विपरीत ‘मोक्ष’की गिनती भी ‘पुरुषार्थों’में करके हिंदू-धर्मने उसपर शक्यताकी मुहर नहीं लगाई है। वहाँ भी इतना ही अभिप्राय है कि मोक्ष भी मानवीय मनकी एक प्रेरक शक्ति है। देहधारी पुरुषके लिए उसकी आज्ञा मानना शायद असंभव भी हो।

शास्त्रकारोंने तो केवल मनुष्यकी अत्युच्च और अतिनीच प्रेरणाओंकी तरफ सकेत मात्र किया है। मोक्ष परम पुरुषार्थ है, इसलिए इच्छा यह है कि मनुष्य उसकी तरफ अग्रसर हो। और काम अधम पुरुषार्थ है, इसलिए इरादा यह है कि जहातक हो सके, उसकी शकल ही न देखी जाय। लेकिन इन दोनोंका मिलाप करनेकी प्रेरणा होना मनुष्यके लिए स्वाभाविक है। इसलिए धर्म और अर्थ नित्यकी दो प्रेरणाएँ कही गई हैं। मनुष्यको सतोष देनेकी चेष्टा करनेवाले ये दो मध्यस्थ हैं। मस्कार-भेदसे किसीको धर्म प्रिय होगा, किसीको अर्थ प्यारा लगेगा।

वल्नभाचार्यकी व्यवस्थाके अनुसार मृष्टिके तीन विभाग होने हैं—(१) पुष्टि, (२) मर्यादा और (३) प्रवाह। जो आत्म-भाक्षात्कारका अमृत पीकर पुष्ट हो गये हैं, मोक्ष-शास्त्रके ऐसे उपासक पुष्टिकी भूमिकापर विहार किया करते हैं। भाषानदीके प्रवाहमें बहने जानेवाले काम-शास्त्रके अनुयायी प्रवाह-पतिन वासनाओंके

गुलाम होते हैं। ये दोनों तरहके व्यक्ति समाज-शास्त्रकी मर्यादासे परे हैं। काम-कामी पुरुष समाजके मुखका विचार ही नहीं कर सकता, क्योंकि उसे तो अपना सुख देखना है। मोक्षार्थी पुरुष भी समाज-सुखकी फिक्र नहीं कर सकता, क्योंकि उसे किमीके भी सुखकी चिंता नहीं। कामशास्त्र स्व-सुखार्थी है और मोक्ष-शास्त्र स्व-हितार्थी है। इस तरह दोनों स्व-अर्थी ही हैं। “प्रायेण देव-मुनयः स्व-सुखिकामाः”—“देव या ऋषि भी प्रायः स्वार्थी ही होते हैं”, यह भगवद्भक्त प्रह्लादकी प्रेमभरी शिकायत है। इन दो एकात्मिक वर्गोंके सिवा सामाजिक कानूनो या नियमोंकी मर्यादाओंमें रहनेवाले जो लोग होते हैं उनके लिए धर्मशास्त्र या, अर्थशास्त्रकी प्रवृत्ति है।

अब मोक्ष-शास्त्रके साथ न्याय करनेकी दृष्टिसे इतना तो मानना ही पड़ेगा कि जैसे काम-शास्त्रको समाजकी परवा नहीं है वैसे समाजको मोक्ष-शास्त्रकी कदर नहीं है। अर्थात् समाज और काम-शास्त्रके अनवनकी जिम्मेदारी अगर काम-शास्त्रपर है तो समाज और मोक्ष-शास्त्रके अनवनका दायित्व समाजपर ही है। मोक्ष-शास्त्र स्वहित-परायण तो है, परंतु जैसा स्व-सुख और पर-सुखका विरोध है वैसे स्व-हित और पर-हितका विरोध नहीं है। इसलिए जो ‘स्व-हित’-रत होता है वह अपने आप ही ‘सर्व भूत-हितेरत’ हो जाता है।

लेकिन मनुष्य ‘सर्वभूत-हितेरत’ होते हुए भी समाजको प्रिय नहीं होता। कारण यह कि समाज सुख-लोलुप होता है, उसे हितकी कोई खास परवा नहीं है। मात्त्विकताका जुलूम भी वह ज्यादा सह नहीं सकता। यह सच है कि मत् जगतके कल्याणके लिए होते हैं। लेकिन यदि वे जगतके सुखके लिए हों तो समाजको प्रिय होंगे। उमा, मुकरात, तुकागम आदि मत् समाजको प्रिय है, परंतु अपने-अपने समय में तो वे समाजको काटेकी तरह चुभते थे। आज भी वे इसलिए प्रिय नहीं हैं कि समाज उनका आगे बढ़ गया है, बल्कि इसलिए कि वे आज जीवित नहीं हैं।

अब, कामशास्त्र चूँकि बिल्कुल ही तामस और समाजकी अवहेलना करनेवाला है, इसलिए वह समाजको दुष्टदायी होता है। काम-शान्त्य समाजको ‘दुःख’ देता है, मोक्ष-शास्त्र ‘हित’ देता है, इसलिए दोनों समाज-वांछ हैं। काम-शास्त्रका तामस ‘प्रवाह’ और मोक्ष-शास्त्रकी मात्त्विक ‘पुष्टि’ दोनों समाजको एक-ही अपेक्ष्यकर मान्य होती हैं। किसी-किसी मरीजकी ऐसी नाजुक हालत हो जाती

है कि उसे अन्न दीजिए तो हजम नहीं होता और उपवास सहन नहीं होता । समाज भी एक ऐसा ही नाजूक रोगी है । बेचारा चिकित्सकोंके प्रयोगका विषय हो रहा है । उसके लिए तामस प्रवाह और सात्विक पुष्टि दोनों वर्ज्य ठहरे हैं, इसलिए उसपर राजस मर्यादाके प्रयोग हो रहे हैं । धर्मशास्त्र और अर्थशास्त्र दोनों समाजके लिए मर्यादाएँ कायम करनेवाले शास्त्र हैं । दोनोंको राजस कहा जाय तो भी धर्मशास्त्रको सत्त्व-प्रचुर और अर्थशास्त्र को धर्म प्रचुर कहना होगा । हमारे यहाँ मुख्यतः धर्मशास्त्रका विकास हुआ, पश्चिममें अर्थशास्त्रका हुआ ।

थोडासा समुद्र-मथन करते ही विष निकल आया, परन्तु अमृत हाथ आनेके लिए बहुत परिश्रम करना पड़ा । उसी न्यायसे समाज-शास्त्रके जरा-से अध्ययनसे अर्थशास्त्र का जन्म होता है, लेकिन धर्मशास्त्रके उदयके लिए गभीर अध्ययनकी आवश्यकता होती है । हमारे यहाँ भी अर्थशास्त्र था । वह बिल्कुल रहा ही नहीं ऐसी बात नहीं है, परन्तु उसकी जहरीली तासीर जान कर समाज-शास्त्रका अधिक मथन किया गया और धर्मशास्त्र निकाला गया । आर्य-संस्कृतिमें अर्थ-शास्त्रका विकास नहीं हुआ, इसका यही कारण है । या फिर यह कहना ही ग़लत है कि विकास नहीं हुआ । पूर्ण विकास हुआ इसीलिए धर्मशास्त्रका उदय हुआ । पाश्चात्य अर्थशास्त्रके इतिहास से भी इसी बात का प्रमाण मिल रहा है । “अर्थ-शास्त्रात्तु बलवद् धर्मशास्त्रमिति स्थितिः”—“अर्थशास्त्रसे धर्मशास्त्र अधिक प्रमाणभूत है”, इस सिद्धांतका जन्म हुए बिना अर्थ-शास्त्रका छुटकारा ही नहीं हो सकता । इस सिद्धांतके जन्मके अरमान पाश्चात्य संस्कृतिको गत शताब्दीके उत्तरार्धसे होने लगे हैं ।

अर्थशास्त्रके श्रम-विभागके तत्त्वमें अब सभी ऊबने लगे हैं । गरीब राष्ट्र आमरण ‘अहमन्नम्, अहमन्नम्, अहमन्नम्’—‘मैं खाद्य हूँ, मैं खाद्य हूँ, मैं खाद्य हूँ’—ऐसी उपासना करे और बलवान् राष्ट्र ‘अहमन्नाद, अहमन्नाद, अहमन्नाद’—‘मैं खानेवाला हूँ, मैं खानेवाला हूँ, मैं खानेवाला हूँ’—यह मंत्र जपते रहें, ऐसे नीच श्रम-विभागसे अब दुनिया बिल्कुल उकता गई और चिढ़ गई है । रस्किन-जैसे दार्शनिकोंने अर्थशास्त्रके विरुद्ध जो मोर्चा गुरू किया उसे आगे खानेवाले वीरोकी परंपरा अव्याहत चल रही है और उस मोर्चेका अंत विजयमें ही होनेके स्पष्ट लक्षण दिखाई देने लगे हैं । ‘अर्थशास्त्र’को शंकराचार्यने ‘अनर्थशास्त्र’

नाम कभीका दे रक्खा है। उसी नामका, 'डिस्मल साइस' (काली विद्या) कहकर, जीर्णोद्धार पाश्चात्य लोग कर रहे हैं। इसीलिए अर्थशास्त्रके नये सशोधित संस्करण निकलने लगे हैं। इन सब लक्षणोंसे आशा की जा सकती है कि पाश्चात्य संस्कृति-की कोखसे धर्मका अवतार होगा। पिछले महायुद्धसे तो प्रसव-वेदना भी शुरू हो गई है, इससे कुछ लोगोका यह खयाल है कि अब यह अवतार जल्दी ही होने-वाला है।

यह अवतार कितनी देरमें होनेवाला है, यह कहना कठिन है। लेकिन इस अवतारके आनेकी प्रारंभिक तैयारी करनेवाले नीति-शास्त्रका जन्म हो चुका है और वह दिन-पर-दिन बड़ा भी हो रहा है। धर्म-प्रधान पौरस्त्य संस्कृति और अर्थ-प्रधान पाश्चात्य संस्कृतिकी एक-वाक्यताकी आशा नीतिशास्त्रसे बहुत-कुछ की जा सकती है। लेकिन आकाश और पृथ्वीको स्पर्श करनेवाले क्षितिजकी रेखा जिस प्रकार काल्पनिक है उसी प्रकारकी स्थिति इस उभयान्वयी शास्त्रकी भी है। कोशका काम केवल भले-बुरे सभी तरहके शब्दोंका संग्रह करना है। इसलिए उसका अपना कोई भी विशेष सदेश नहीं होता। "तुम व्यवहार करते समय मेरा उपयोग कर सकते हो", इससे अधिक वह कुछ नहीं कह सकता। इसी तरह नीतिशास्त्रका कोई विशेष प्रमेय नहीं है। आशा लगाये 'मुझे बरतो, मुझे बरतो' कहते रहना ही उसके भागमें लिखा है। उसकी गिनती पुरुषार्थोंमें करनेकी किसीको नहीं सूझती।

नीतिशास्त्रका सिद्धांत ही यह है कि किसी भी सिद्धांतका अत्यधिक आग्रह नहीं रखना चाहिए। इसलिए इस बिंदुपर सारी दुनियाको एक किया जा सकता है। लेकिन 'सतोषसे रहो', 'हिलमिलकर रहो' या 'जैसे चाहो वैसे रहो'—इस तरहकी सदिग्ध सिफारिश करनेसे अधिक नीति-शास्त्र आज कुछ भी नहीं कर सकता। इसलिए उसके झंडेके नीचे सारा विश्व एकत्र होनेकी सभावना होते हुए भी इस भव्य दिग्वस्त्रकी अपेक्षा लोगोको लगेदीसे भी अधिक सतोष होता है। 'मरनेतक जीओगे', इस आशीर्वादमें सत्य है, परंतु स्फूर्ति नहीं है। इसलिए इस आशीर्वादमें उतना सतोष देनेकी भी सामर्थ्य नहीं है, जितना सतोष कि परीक्षितको 'मात दिनमें मरोगे', इस शापसे हुआ होगा। मनुष्यको मनुष्यतासे व्यवहार करना चाहिए, यह नीति-शास्त्रका रहस्य है। और मनुष्यताके क्या मानी हैं? मनुष्यका स्वभाव! सज्ञाके मानी (प्रत्येक पदार्थका) नाम।

ऐसे व्यापक-शास्त्रसे मनुष्यको सतोष कैसे हो सकता है ? सस्कृत न्यायशास्त्रमे ऐसे ही प्रचंड प्रमेय होते हैं । “जिसमे घटत्व है वह घट है”, “जिसमे पटत्व है वह पट है”, “जिसमे पत्थरपन है वह पत्थर है । और जिसमे यह सब हो वह है न्यायशास्त्र ।” ऐसी ही दशा नीतिशास्त्रकी हो रही है । इसलिए धर्म-मोक्षकी बात तो जाने दीजिए, अर्थ-कामके बराबरकी स्फूर्ति भी उसमे नहीं है ।

परतु इतना तो मानना ही पड़ेगा कि धर्म और अर्थ चाहे कितना ही सम-भौतेका स्वाग क्यों न भरे, फिर भी वे पक्षपाती ही हैं और नीतिशास्त्र निष्पक्षपात है । निष्पक्षपात वृत्तिके कारण आकर्षक शक्ति कुछ कम भले ही हो, तो भी वह उसका गुण ही माना जाना चाहिए । नित्यके भोजनमे आकर्षण नहीं होता । रोजकी खूराक होनेसे नीति-शास्त्रमे चाहे आकर्षकताका अभाव भले ही हो, परतु सारे समाजको देने योग्य उससे बढ़कर पौष्टिक दूसरी खूराक नहीं है । धर्म-मोक्ष पौष्टिक होते हुए भी महंगे हैं । अर्थ-काम सस्ते तो हैं, मगर उनकी गिनती कुपथ्यमे होती है । इसलिए समाजको आज नीतिशास्त्रके बिना गत्यंतर नहीं है ।

ऊपर कहा गया है कि हमारी सस्कृति धर्म-प्रधान है । परतु इसका यह अर्थ नहीं कि हम धर्म-प्रधान हैं । हम तो अर्थ-कामके ही दास हैं । इसलिए यद्यपि हमारी सस्कृतिको नीतिकी परवाह नहीं, तथापि हमारे लिए नीतिकी उपासना करना नितात आवश्यक है । साराण, क्या हमारी और क्या इतरो की—सारे ससार हीकी—सामान्य भाषा नीतिशास्त्र ही है, ऐसा कहा जा सकता है । सभी पुरुषार्थोंकी शिक्षा इसी भाषामे दी जानी चाहिए । नीति पुरुषार्थ भले ही न हो, किंतु पुरुषार्थके शिक्षणका द्वार है । अगर पुरुषार्थोंका भाषांतर नीतिकी भाषामे किया जाय तो सभी पुरुषार्थोंका स्वरूप सौम्य तथा परस्परानुकूल प्रतीत होगा ।

वसिष्ठ ऋषिके आश्रममे गाय और वाघ एक ही झरनेपर पानी पीते थे, ऐसा वर्णन है । इसका केवल इकहरा ही अर्थ नहीं है, प्रत्युत दोहरा अर्थ है—अर्थात् न केवल वाघकी क्रूरता ही नष्ट होती थी, बल्कि गायकी भीरुता भी नष्ट हो जाती थी । मतलब यह कि गाय ऋण भय=शेर ऋण कौर्य । उस तरह गेल बैठता है । नहीं तो शेरको गाय बनानेकी सामर्थ्य तो सकंस वालोमे भी है । उसके लिए ऋषिके आश्रमकी जन्मन नहीं है ।

नीतिके आश्रममे भी सभी पुरुषार्थोंका आग्रही या एकागी स्वरूप बदलकर उनका समन्वय हो सकेगा। नीतिके शीशेमेंसे चारो पुरुषार्थोंके रंग बिलकुल बदले हुए नजर आयेगे। कामकी सुदरता, अर्थकी उपयोगिता, धर्मकी पवित्रता और मोक्षकी स्वतंत्रताका एकत्र दर्शन होगा और सपूर्ण जीवनकी यथार्थ कल्पना होगी। सौंदर्य, उपयोगिता, पावित्र्य और स्वातंत्र्य, इन चारो दिशाओंको नीतिका आकाश स्पर्श करता है, इसलिए अगर चारो पुरुषार्थ ये नई पोशाके पहनना मजूर करे तो उनका द्वैत कम होकर मनुष्यको सतोप होनेकी सभावना है।

परन्तु आधुनिक नीतिशास्त्रका अपना कोई निश्चित सिद्धांत न होनेके कारण वह बिलकुल खोखला हो गया है। इसलिए उससे ठोस सतोषकी आशा करना व्यर्थ है। दूसरी भाषामे, वर्तमान नीतिशास्त्रके आत्मा ही नहीं है, इसलिए उसका स्वरूप बहुत-कुछ शाब्दिक हो गया है। चार पुरुषार्थोंके मिलापकी सभावना दिखाई जानेपर भी उनमे समझौता करनेका कर्तृत्व इस शास्त्रमे नहीं है, इसलिए इस कमीकी पूर्ति करनेके उद्देश्यसे ऋषियोने कर्तृत्ववान् योगशास्त्रका निर्माण किया। समझौतेकी पूर्वतैयारीके लिए नीतिशास्त्रको धन्यवाद देकर अगले कार्यके लिए इस योगशास्त्रकी शरण लेनी पड़ेगी। 'अथ योगानुशासनम्'।

(महाराष्ट्र धर्म जनवरी, १९२३)

: ५ :

परशुराम

यह एक अद्भुत प्रयोगी लगभग पन्चीस हजार बरस पहले हो गया है। यह कोकणस्थोका मूल पुरुष है। माकी ओरसे क्षत्रिय और बापकी तरफसे ब्राह्मण। पिताकी आज्ञासे इसने माका सिर ही काट डाला था। कोई पूछ सकते हैं, 'यह कहातक उपयुक्त था?' लेकिन उसकी श्रद्धाको सशकता छूतक नहीं गई थी। 'निष्ठासे प्रयोग करना और अनुभवसे ज्ञान प्राप्त करना', यही उसका सूत्र था।

परशुराम उस जमानेका सर्वोत्तम पुरुषार्थी व्यक्ति था। उसे दुखियोंके प्रति दया थी और अन्यायोसे तीव्रतम चिढ़। उस समयके क्षत्रिय बहुत ही उन्मत्त

हो गये थे। वे अपनेको जनताका 'रक्षक' कहते थे, लेकिन व्यवहारमें तो उन्होंने कभीका 'र'को 'भ'में बदल दिया था। परशुरामने उन अन्यायी क्षत्रियोका घोर प्रतीकार गुरु किया। जितने क्षत्रिय उसके हाथ आये, उन सबको उसने मार ही डाला। 'पृथ्वीको नि क्षत्रिय बनाकर छोड़ूंगा', यह उसने अपना विरद बना लिया था।

इसके लिए वह अपने पास हमेशा एक कुल्हाड़ी रखने लगा। और कुल्हाड़ीसे रोज कम-से-कम एक क्षत्रियका सिर तो उड़ाना ही चाहिए, ऐसी उपासना उसने अपने ब्राह्मण अनुयायियोंमें जारी की। पृथ्वी नि क्षत्रिय करनेका यह प्रयोग उसने इक्कीस बार किया। लेकिन पुराने क्षत्रियोको जान-बूझकर खोज-खोजकर मारने और उनकी जगह अनजाने नये-नये क्षत्रियोका निर्माण करनेकी प्रक्रियाका फलित भला क्या हो सकता था? आखिर रामचंद्रने उसकी आखोमें अजन डाला। तबमें उसकी दृष्टि कुछ सुधरी।

तब उसने उस समयके कोकणके घने जंगल तोड़-तोड़कर वस्ति या बसानेके रचनात्मक कार्यका उपक्रम किया। लेकिन उसके अनुयायियोंको कुल्हाड़ीके हिंसक प्रयोगका चस्का पड़ गया था, इसलिए उन्हें कुल्हाड़ीका यह अपेक्षाकृत अहिंसक प्रयोग फीका-सा लगने लगा। निर्धनको जिस प्रकार उसके सगे-सबर्ध त्याग देते हैं, उमी प्रकार उसके अनुयायियोंने भी उसे छोड़ दिया।

लेकिन यह निष्ठावान् महापुरुष अकेला ही वह काम करता रहा। ऐच्छिक दरिद्रताका वरण करनेवाले, आरण्यिक प्रजाके आदि सेवक भगवान् शंकरके ध्यानमें वह प्रतिदिन नई स्फूर्ति प्राप्त करने लगा और जंगल काटना, भोपड़िया बनाना, वन्य पशुओंकी तरह एकाकी जीवन व्यतीत करनेवाले अपने मानव-वधुओं को सामुदायिक साधना मिखाना—इन उद्योगोंमें उस स्फूर्तिसे काम लेने लगा। निष्ठावत और निष्काम सेवा ज्यादा दिन एकाकी नहीं रहने पाती। परशुरामकी अदम्य मेधावृत्ति देख कोकणके जंगलोंके वे वन्य निवासी पिघल गये और आखिर उन्होंने उसका अच्छा साथ दिया। अपने-आपको ब्राह्मण कहलानेवाले उनके पुराने अनुयायियोंने तो उसका साथ छोड़कर बहरोकी पनाह ली थी; मगर उनके बदले ये नये अवर्ण अनुयायी उसे मिले। उसने उन्हें स्वच्छ आचार, स्वच्छ विचार और स्वच्छ उच्चारकी शिक्षा दी। एक दिन परशुरामने उनसे कहा, 'भाइयो, आजमें तुम लोग ब्राह्मण हो गये।'

राम और परशुरामकी पहली भेंट धनुर्भंग-प्रसंगके बाद एक बार हुई थी। उसी वक्त उसे रामचंद्रसे जीवन-दृष्टि मिली थी। उसके बाद इतने दिनोंमें उन दोनोंकी भेंट कभी नहीं हुई थी। लेकिन अपने वनवासके दिनोंमें रामचंद्र पंचवटीमें आकर रहा था। उसके वहाके निवासके आखिरी वर्षमें दागलाणकी तरफसे परशुराम उससे मिलने आया था। जब वह पंचवटीके आश्रमको पहुंचा, उस समय रामचंद्र पौधोंको पानी दे रहे थे। परशुरामसे मिलकर रामचंद्रको बड़ा ही आनंद हुआ। उसने उस तपस्वी और वृद्ध पुरुषका साष्टांग प्रणाम-पूर्वक स्वागत किया और कुशल-प्रश्नादिके बाद उसके कार्यक्रमके बारेमें पूछा। परशुरामने कुल्हाड़ीके अपने नये प्रयोगका सारा हाल रामचंद्रको सुनाया। वह सुन रामचंद्रने उसका बड़ा गौरव किया। दूसरे दिन परशुराम वहासे लौटा।

अपने मुकामपर वापस आते ही उसने उन नये ब्राह्मणोंको रामका सारा हाल सुनाया और बोला,

“रामचंद्र मेरा गुरु हैं। अपनी पहली ही भेंटमें उसने मुझे जो उपदेश दिया, उससे मेरी वृत्ति पलट गई और मैं तुम्हारी सेवा करने लगा। अबकी मुलाकातमें उसने मुझे शब्दों द्वारा कोई भी उपदेश नहीं दिया। लेकिन उसकी कृतिमेंसे मुझे उपदेश मिला है। वही मैं अब तुम लोगोंको सुनाता हूँ।

“हम लोग जंगल काट-काटकर वस्ती बसानेका यह जो कार्य कर रहे हैं, वह बेशक उपयोगी कार्य है। लेकिन इसकी भी मर्यादा है। उस मर्यादाको न जानकर हम अगर पेड़ काटते ही रहेंगे, तो वह एक बड़ी भारी हिंसा होगी। और कोई भी हिंसा अपने कर्तापर उलटे बिना नहीं रहती, यह तो मेरा अनुभव है। इसलिए अब हम पेड़ काटनेका काम खत्म करें। आजतक जितना कुछ किया, सो ठीक ही किया, क्योंकि उसीकी बदौलत पहले जो ‘अ-सह्याद्रि’ था, वह अब ‘सह्याद्रि’ बन गया है। लेकिन अब हमें जीवनोपयोगी वृक्षोंके रक्षणका काम भी अपने हाथमें लेना चाहिए।”

यह कहकर उसने उन्हें आम, केले, नारियल, काजू, कटहल, अनन्नास आदि छोटे-बड़े फलके वृक्षोंके सगोपनकी विधि सिखाई। उसे इसके लिए स्वयं वनस्पति-संवर्धन-शास्त्रका अध्ययन करना पड़ा और उसने अपने हमेशाके उत्साहसे उस शास्त्रका अध्ययन किया भी। उसने उस शास्त्रमें कई महत्वपूर्ण शोध भी किये। पेड़ोंको मनोज्ञ आकार देनेके लिए उन्हें व्यवस्थित काटने-छाटनेकी जरूरत महसूस-

गीतामे श्रीभगवान्ने कहा है, 'बल बलवतामस्मि कामराग-विवर्जितम्।' (बलवानोमे मैं वैराग्य-युक्त निष्काम बल हूँ।) शब्दोपर खूब ध्यान दो। सिर्फ 'बल' नहीं कहा। 'वैराग्य-युक्त निष्काम बल'। इस वैराग्य-युक्त निष्काम बलकी ही मूर्ति हम व्यायामशालाओमे रक्खा करते हैं। वह कौन-सी मूर्ति है? हनूमानजीकी पवित्र और सामर्थ्यवान मूर्ति। हनूमानजी वैराग्य-युक्त निष्काम बलके पुतले थे। इसलिए वाल्मीकिने उनके स्तुति-स्तोत्र गाये। रावण भी महा बलवान था। लेकिन रावणमे वैराग्य नहीं था। रावणका बल भोगके लिए था, दूसरोको सतानेके लिए था। रावण पहाड़ उठाता था, वज्र तोड़ डालता था, दस आदमियोंका बल मानो उस अकेलेमे था। इसीलिए उसके दस मुह और बीस हाथ दिखाये गये। इतना बलवान होते हुए भी उसका सारा बल धूलमे मिल गया। हनूमानका बल अजरामर हो गया है। वाल्मीकिने बलकी ये दो मूर्तिया, ये दो चित्र, उपस्थित किये हैं। रावणके बलमे भोग-वासना थी। रावण बलके द्वारा भोग प्राप्त करना चाहता था। हनूमान बलके द्वारा सेवा करना चाहता था। सेवाको अर्पण किया हुआ बल टिकेगा, अमर होगा। भोगको अर्पण किया हुआ बल अपने और ससारके नाशका कारण होगा।

ममुद्रके तीरपर सारे वानर बैठे थे। लकामे कौन जायगा, इसकी चर्चा हो रही थी। हनूमान एक तरफ राम-राम जपते बैठे थे। जाभवत हनूमानके पास जाकर बोला, "हनूमान, तुम जाओगे?" हनूमान बोला, "आपका आशीर्वाद हो, तो जाऊंगा।"

वह अकेला वानर किस शक्तिके बूते उन बलवान राक्षसोमे निर्भय होकर चला गया? हनूमानसे जब यह सवाल पूछा गया तब उसने क्या जवाब दिया? यह कि मैं अपने बाहुबलके जोरपर आया? हनूमान बोला, "मैं रामके भरोसे यहां आया हूँ। मेरे बाजुओमे जोर है या नहीं, यह मुझे नहीं मालूम। परंतु रामका बल अवश्य मेरे पास है।"

और जरा गहराईमे सोचो, तो बाहुबलका भी क्या अर्थ है? बाहुबलके मानी हैं शारीरिक श्रम करनेकी शक्ति। इसीके लिए ये हाथ हैं। सेवाके लिए ही हम हस्तवान् हैं। पंजुके हाथ नहीं हैं। भुजाओके बलके प्रयोगसे हम अन्नका निर्माण करें, सेवा करें। हमारी कलाइयोमे यह जो सेवा करनेकी शक्ति है, वह किम्वी शक्ति है? हनूमान जानता था कि वह आत्माकी शक्ति है, रामकी शक्ति है।

जिस बलकी आत्मा में श्रद्धा न हो, राम में श्रद्धा न हो, वह बल निकम्मा होता है। अमृतसर में कल्ले-आम हुआ। उसके बाद लोगो का तेजोभग करने के इरादे से, उन्हें शर्मिदा करने की मन्गा से, रास्ते में पेट के बल चलाया गया। पहाड़ जैसे पजाबी लोग, ऊँचे-पूरे, तगड़े डील-डीलवाले। लेकिन वे भी पेट के बल रंगने लगे। क्योंकि राम में उनकी श्रद्धा नहीं थी। आत्मा की निर्भयता वे जानते नहीं थे। आज बगाल में यही हाल है। लोगो पर मनमानी पाव दिया लगाई जा रही है। रास्ते से फौज गुजर रही हो तो सलाम करने आना पड़ रहा है। क्या कारण है? आत्मा की निर्भयता गले नहीं उतरती। जिसने राम का बल पहचान लिया, वह कलिकाल से भी नहीं डरा करता। गरीर बल राम के लिए है। वह सेवा के लिए है। भोग के लिए नहीं है।

दूसरी बात यह है भुजाओं में जो बल है, वह तुच्छ वस्तु है। वह केवल बल निराधार है। वह बल आत्मश्रद्धा पर सुप्रतिष्ठित होना चाहिए। निर्वलो में भी आत्मश्रद्धा से बल पैदा हो जाता है। उपनिषद् कह रहे हैं कि जिसमें श्रद्धा का बल है, वह दूसरे से आदमियों को कपा देगा। इसलिए आध्यात्मिक बल की उपासना चाहिए।

हनूमान में पशुबल नहीं था। हनूमान का जो स्तुति-श्लोक है, उसमें दूसरे सारे बलो का वर्णन है, परन्तु गरीर-बल का उल्लेख कहीं नहीं है। यथा—

मनोजव मारुत-तुल्य-वेगम्;
जितेन्द्रियं बुद्धिमत्तावरिष्ठम्।
वातात्मज वानरयूथ-मुख्यम्;
श्रीराम-दूत शरण प्रपद्ये ॥

(मन के समान वेगवान, वायु के समान वेगवान, जितेन्द्रिय, बुद्धिमानों में वरिष्ठ, पवनसुत, वानरों के सेनापति, रामदूत की मैं शरण जाता हूँ।)

हनूमान मन और पवन के समान वेगवान थे। वह जितेन्द्रिय थे, वह अत्यन्त बुद्धिमान थे, वह नायक थे, वह रामदूत थे—इन सारी बातों का वर्णन है। हनूमान बल का देवता है। लेकिन इस स्तुति में बल का जिक्र तक नहीं। क्या यह आश्चर्य की बात नहीं है? परन्तु ये गुण ही वास्तविक बल हैं। ये गुण ही यथार्थ कार्य-शक्ति हैं।

मनुष्य में वेग चाहिए, स्फूर्ति चाहिए, मन के समान वेग चाहिए, सामने काम देखते ही उसे चट से आनद से छलांग मारनी चाहिए। सिंहगढ़ फतह करने का

मदेशा आते ही तानाजी चल पडा। नही तो, मनमे सेवाकी मुराद है, लेकिन शरीर टस-से-मस नहीं होता, वह आलसमे लोट-पोट हो रहा है। ऐसा शरीर किस कामका? ज्ञानेश्वरने बड़ा सुंदर वर्णन किया है। सेवक कैसा चाहिए? ज्ञानेश्वर कहते हैं—‘आंग मनापुढे घे दौड़ा’—शरीर मनके आगे-आगे दौड़ता है। कोई बात मनमे आनेसे पहले ही शरीर दौड़ने लग जाना चाहिए।

शरीरमे इस तरहका वेग होनेके लिए ब्रह्मचर्य चाहिए, जितेन्द्रियत्व चाहिए, इन्द्रियोपर काबू चाहिए। समयके बिना यह बल नहीं मिल सकता। वेग और समयके साथ-साथ बुद्धि भी चाहिए, कर्म-कुशलता भी चाहिए, कल्पना-शक्ति चाहिए और चाहिए प्रतिभा। सिर्फ फर्माविरदारी ही काफी नहीं है। इसके अलावा, रामकी सेवाकी भावना चाहिए। जहा राम कहे, वहा जानेके लिए दिन-रात तैयार रहना चाहिए।

हिंदुस्तानके करोड़ो देवता तुम्हारी सेवाके इच्छुक हैं। उन्हें तुम्हारी सेवाकी जरूरत है। उस सेवाके लिए तैयार रहो। वेगवान, बुद्धिमान, सयमी, सेवाके शौकीन तरुण बनो। शारीरिक बल कमाओ, प्रेम कमाओ। अभी मैंने इस व्यायामशालाके अखाड़ेमे कुश्तिया देखी। एक कुश्ती एक हरिजन और ब्राह्मणमे हुई। मैंने उसमे समभाव पाया। अगर हम इसी समभावमे आइदा व्यवहार करेगे तो समाज बलवान होगा। अगर तुम इस समभावका पोषण करोगे तो तुम जो खेल खेले, जो कुश्तिया लड़े, उनमेंसे कल्याण ही होगा।

खेलमे हम समभाव सीखते हैं। गिस्त, (अनुशासन) व्यवस्थाका महत्त्व सीखते हैं। इन खेलोके अलावा दूसरे भी अच्छे खेल खेले जा सकते हैं। खेतकी जमीन खोदना भी एक खेल ही है। एक साथ कुदालिया ऊपर उठती है, एक साथ जमीनमे धुस रही है,—कैसा सुंदर दृश्य दिखेगा। इस खेलमे आदर्श व्यायाम होगा। उममे बुद्धिके प्रयोगकी भी गुंजाइश है। व्यायाममे बुद्धिको भी गति मिलनी चाहिए। इसलिए मेरे मतमे व्यायाम भी, कुछ-न-कुछ उत्पादन करनेवाला होना चाहिए।

यहाके जेलोंसे नुम्हारे अदर शक्ति और प्रेम दोनो पैदा हो। सब तरहके, नव जातियोंके, लटके एकत्र होने हैं, एक साथ जेलते हैं। इसमे प्रेमका विकास होना है। ये सम्मरण अगले जीवनमे उपयोगी होते हैं। हम साथ-साथ गेले, जेली लड़े, साथ-साथ शक्ति कमाई, ज्ञान कमाया, हाथ मिलाया, आदि सम्मरणोंसे

चिर-तारुण्यकी साधना

आगे चलकर तुम एकत्र होगे। सघनशक्ति और सहकार्य बढ़ेंगे। तुम गणवेश (वर्दिया) पहने हो। इनका उद्देश्य भी आत्मीयता बढ़ाना ही है। परंतु तुम्हारी पोशाक खादीकी ही हो। जो कमर-पट्टे तुम बरतोगे, वे भी मुर्दार चमड़ेके हो। हमको सर्वत्र सचेत रहना चाहिए। बूढ़-बूढ़से ही घड़ा भरता है। राष्ट्रमें सब तरफ सूरख-ही-सूरख हो गये हैं। संपत्ति लगातार बाहर जा रही है। इसकी तरफ ध्यान दो।

तुमने कसरत की। लेकिन दूध और रोटी न मिली, तो कैसे काम चलेगा? अगर तुम्हें दूध चाहिए, तो गोरक्षण भी होना चाहिए। गोरक्षणके लिए गायके—मरी हुई गायके—चमड़ेसे बनी हुई चीजे ही बरतनी चाहिए। रोटीके लिए किसानको जिलाना चाहिए। खादी खरीदकर हम उनको थोड़ी-सी मदद करेंगे, तो वे जीयेगे और हमें रोटी मिलेगी। तुम्हें अगर घरपर रोटी नहीं मिलती, तो यहा आकर कितनी उछल-कूद करते? तुम जानते हो कि घरपर रोटी तैयार है, इसलिए यहा कूदे-फादे। अन्न कूदने-फादनेकी शक्ति देता है। इसलिए उपनिषद् कहता है—अन्न वाव बलाद् भूयः (अन्न, बलसे श्रेष्ठ है)। राष्ट्रमें अगर अन्न न होगा, तो बल कहासे आयेगा? पहले अन्नका इतजाम करोगे, तब कही अखाड़े चलेगे। पहले अन्नका प्रवध होगा तब ज्ञानदानका प्रवध हो सकेगा।

एक बार भगवान् बुद्धका एक प्रचारक घूम रहा था। उसे एक भिखारी मिला। वह प्रचारक उसे धर्मका उपदेश देने लगा। उस भिखारीने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया। उसमें उसका मन ही नहीं लगता था। प्रचारक नाराज हुआ। बुद्धके पास जाकर बोला, “वहा एक भिखारी बैठा है, मैं उसे इतने अच्छे-अच्छे सिखावन दे रहा था, तो भी वह सुनता ही नहीं।” बुद्धने कहा, “उसे मेरे पाम लाओ।” वह प्रचारक उसे बुद्धके पास ले गया। भगवान् बुद्धने उसकी दशा देखी। उन्होंने ताड़ लिया कि यह भिखारी तीन-चार दिनोसे भूखा है। उन्होंने उसे भरपेट खिलाया और कहा, “अब जाओ।” प्रचारकने कहा, “आपने उसे खिला तो दिया, लेकिन उपदेश कुछ भी नहीं दिया।” भगवान् बुद्धने कहा, “आज उसके लिए अन्न ही उपदेश था। आज उसे अन्नकी ही सबसे ज्यादा जरूरत थी। वह उसे पहले देना चाहिए। अगर वह जीयेगा तो कल मुनेगा।”

हमारे राष्ट्रकी आज यही दशा है। आज राष्ट्रमें अन्न ही नहीं है। रामदासके जमानेमें अन्न भरपूर था। आजकी तरह उस समय हिंदुस्तानकी सपत्तिका सोता सूखा नहीं था। इसलिए उन्होंने प्राण की, बल की उपासनाका उपदेश दिया। आज देहातोमें सिर्फ अखाड़े खोल देनेसे काम नहीं चलेगा।

जब राष्ट्रमें अन्नकी उपज और गोसेवा होगी, तभी राष्ट्रका सबर्धन होगा। बलवान तरुणोंको राष्ट्रमें अन्न और दूधकी अभिवृद्धि करनी चाहिए। हिंदुस्तानको फिरसे 'गोकुल' बनाना है। यह जब बनाओगे, तब बनाओगे। परंतु आज तो खादीकी पतलून पहनकर और मरे हुए—मारे हुए नहीं—जानवरके चमड़ेका पट्टा पहनकर अन्नदान और गोपालनमें हाथ बटाओ।

खाकी पोशाक करो। लेकिन वह पोशाक करके गरीबोंके पेटपर मत मारो। तुम गरीबोंके सरक्षणके लिए कवायद करोगे। लेकिन गरीब जब जीयेगे तभी तो उनका रक्षण करोगे न ? तुम खाकी परिधान करके देशके बाहर पैसे भेजोगे और इधर गरीब मरेगे। फिर सरक्षण किसका करोगे ? तुम पैसे तो विदेश भेजोगे और दूध-रोटी मागोगे देहातियोंसे ? वे तुम्हें कहासे देगे, भैया ? इसलिए खाकी ही पहननी हो, तो खाकी खादी पहनो।

तुम्हारे गणवेष (वर्दिया) खादीके हैं, तुम्हारी सस्थामें हरिजन भी आते हैं, ये बातें बड़ी अच्छी हैं। लेकिन मुसलमानोंको मुमानियत क्यों ? हिंदू-मुसलमानोंको एकत्र होने दो। कम-से-कम मुमानियत तो न करो। उन्हें यहां लानेकी कोशिश करो। तुम हिंदू-मुसलमान एक ही देशके हो। एक ही देशके हवापानी, अन्न-प्रकाशपर पल रहे हो। अगर हिंदू यहांके हैं तो मुसलमान बाहरके कैसे ? और अगर मुसलमान बाहरके हैं, तो हिंदू भी बाहरके हैं। लोकमान्य कहते हैं कि हिंदूलोग उत्तर ध्रुवकी तरफसे आये। हिंदू अगर पांच-दस हजार साल पहले आये, तो मुसलमान हजार साल पहले आये। परंतु आजकी भाषामें तो यहीके कहे जायगे। दोनों भारतमाताके ही लाल हैं।

मैं धर्मके विषयमें उदार भावना रख्ता हूँ। जो सच्चा मातृभक्त है, वह सभी माताओंको पूज्य मानेगा। वह अपनी माताकी सेवा करेगा, लेकिन दूसरेकी माताका अपमान नहीं करेगा। हर एक अपनी माके दूबपर पलता है। धर्म-मानाके समान हैं। मुझे मेरी धर्म-माता प्रिय है। मैं मातृपूजक हूँ, इसलिए मैं दूसरेकी माताकी निंदा तो दृग्गिज नहीं करूंगा। उलटे, उस माताका भी बदन कटूंगा।

दिलमें यह भाव पैदा होनेके लिए यथार्थ हरिभक्तिकी जरूरत है । चित्तमें यथार्थ भक्ति जाग्रत होनेपर यह सब होगा । बाहर उपासना और अंदर उपासना—दोनों चाहिए । बाहर खेल चाहिए, भीतर प्रेम चाहिए । खेलोके द्वारा शरीर फुर्तीला और सुभग बनाकर आत्माको सौपना है । शरीर आत्माका हथियार है । हथियार भली-भांति उपयोगी होनेके लिए स्वच्छ चाहिए । शरीर ब्रह्मचर्यके द्वारा स्वच्छ करके आत्माके हवाले करो ।

शरीर स्वच्छ रखो, उसी प्रकार मनको भी प्रसन्न, प्रेमल, निर्मल और सम रखो । खेलनेकी बाह्य क्रियासे शरीर स्वच्छ रहेगा । उपासनासे भीतरी शरीर, याने मन, निर्मल रहेगा । अंतर-बाह्य गुचि बनो, जैसा यह हनुमान है—बलवान और भक्तिवान, सेवाके लिए निरंतर तत्पर । तुम उम्रसे तरुण होते हुए भी अगर चपल न होगे, सेवाके लिए शरीर चटसे उठता न होगा, तो तुम बूढ़े ही हो । जिसके शरीरमें वेग है, वह तरुण है, चाहे उसकी अवस्था कुछ भी हो । हनुमान कभी बूढ़े नहीं हो सकते । वह चिर-तरुण है । चिरजीव है ।

ऐसे चिरतरुण तुम बनो । तुम दीर्घायु होकर उम्रसे वृद्ध होगे, उस वक्त भी तरुण रहो । वेग बनाये रखो । वृद्धि सावित रखो । मैं ईश्वरसे प्रार्थना करता हूँ कि हमारे तरुण इस प्रकार तन्मय बुद्धिसे जनताकी ओर उसके द्वारा परमेश्वरकी सेवा करनेमें जुट जाय ।^१

(सर्वोदय नवंबर, १९४१)

: ७ :

गृत्समद

१

यह एक मन्त्रद्रष्टा वैदिक ऋषि था । वर्तमान यवतमाल जिलेके कलव गावका रहनेवाला था । गणपतिका महान् भक्त था । 'गणानां त्वा गणर्पाति

^१ धूलिया (खानदेश)की 'विजय व्यायामशाला'में दिये गये प्रवचनका मुख्य अंश ।

हवामहे' ('हम आपका जो कि समूहोंके अधिपति है, आवाहन करते हैं')। यह सुप्रसिद्ध मंत्र इसीका देखा हुआ है। ऋग्वेदके दस मंडलोमेंसे द्वितीय मंडल समूचा इसीका है। इस मंडलमें तैंतालीस सूक्त हैं और मंत्र-संख्या चार सौके ऊपर है। ऋग्वेद जगत्का अतिप्राचीन और पहला ग्रंथ माना जाता है। ऋग्वेदके भी कुछ अंश प्राचीनतर हैं। इस प्राचीनतर अंशमें द्वितीय मंडलकी गणना होती है। इसपरसे इतिहासज्ञ इस परिणाम पर पहुंचे हैं कि गृत्समद करीब बीस हजार वर्ष पहले हुआ। गृत्समदका यह मंडल सूक्तसंख्या और मंत्रसंख्याके लिहाजसे ऋग्वेदके करीब पच्चीसवें हिस्सेके बराबर होगा।

गृत्समद हरहुनरी आदमी था। ज्ञानी, भक्त और कवि तो वह था ही। लेकिन इसके अलावा गणितज्ञ, विज्ञान-वेत्ता, कृषि-संगोष्क और मजा हुआ बुनकर भी था। जीवनके छोटे-बड़े किसी भी अंगकी उपेक्षा वह सहन नहीं कर सकता था। वह हमेशा कहा करता था, "प्राये प्राये जिगीवांसः स्याम्"—'हमें हर एक व्यवहारमें विजयी होना चाहिए।' और उसके ज्वलंत उदाहरणके कारण आसपास रहनेवाले लोगोमें उत्साहका जाग्रत वातावरण बना रहता था।

गृत्समदके जमानेमें नर्मदासे गोदावरीतक का सारा भूप्रदेश जंगलोसे भरा हुआ था। पाच-पच्चीस मीलोके अंतरपर एकाध छोटी-सी बस्ती हुआ करती थी। शेष सारा प्रदेश निर्जन। आसपासके निर्जन वनमें वसी हुई गृत्समदकी एकमात्र बड़ी बस्ती थी। इस बस्तीने ससारका, कपासकी खेतीका, सबसे पहला सफल प्रयोग देखा। आज तो वरार कपासका भंडार बन गया है। गृत्समदके कालमें वनारमें आजकी अपेक्षा वारिशका परिमाण ज्यादा था। उतना पानी सोख लेने-वाला कपासका पौधा गृत्समदने तैयार किया और उसे एक छोटे-से प्रयोगक्षेत्रमें लगाकर उसमेंसे दस सेर कपास प्राप्त किया। गृत्समदकी इस नई पैदावारको लोगोंने 'गार्त्समदम्' नाम दिया। क्या इसीका ही लैटिन रूप 'गौसिपियम्' हो सकता है ?

उमकी बस्तीके लोग ऊन कातना-बुनना अच्छी तरह जानते थे। यह कार्य मुख्यतः स्त्रियोंके सिपुर्द था। आज बुननेका काम पुरुष करते हैं और स्त्रियां कुकड़ी भग्ने, माड़ी लगाने आदिमें उनकी मदद करती हैं। किंतु वैदिक कालमें बुननेका एक स्वतंत्र वर्ग नहीं बना था। खेतीकी तरह बुनना भी मभीका काम था। उम युगकी ऐसी व्यवस्था थी कि मारे पुरुष नेती कर्ने थे और मारी

स्त्रिया घरका कामकाज सम्हालकर बुनती थी। 'साभको मूर्य जब अपनी किरणें समेट लेता है, तब बुननेवाली भी अपना अधूरा बुना हुआ तागा समेट लेती है'—'पुन. समव्यत् वित्तत वयती'—इन गब्दोमे गृत्समदने बुननेवालीके जीवन-काव्यका वर्णन किया है।

गृत्समदके प्रयोगके फलस्वरूप कपास तो मिल गया, लेकिन, 'कपडा कैसे बनाया जाय' ? यह महान् प्रश्न खड़ा हुआ। ऊन कातनेकी जो लकड़ीकी तकली होती थी, उसीपर सबने मिलकर कपासका सूत कात लिया। यद्यपि बुनाई स्त्रियोंके ही सिपुर्द थी, तो भी कातनेका काम तो स्त्री, पुरुष, बालक, वृद्ध सभी किया करते थे। सूत तो निकला, लेकिन बिलकुल रद्दी। अब उसे कोई बुने भी कैसे ?

गृत्समद हिम्मत हारनेवाला व्यक्ति नहीं था। उसने खुद बुनना शुरू किया। बुननेकी कलाकी सारी प्रक्रियाओंका सागोपाग अभ्यास किया। सारा सूत दोषसपन्न पाया। लेकिन उससे जो थोड़ा पक्का था, उससे उसने 'ततु' बनाया। 'ततु'के माने वैदिक भाषामे 'धागा' है। बाकी बचे हुए कच्चे सूतको 'ओतु' कहकर रख लिया। लेकिन माडी लगानेमे कटाकट-कटाकट तार टूटने लगे। गृत्समदको गणितज्ञ होनेके कारण टूटे हुए कितने तारोको जोड़ना पडा, इसका हिसाब भी करता था। पहली बारके माडी लगानेमे टूटे हुए तारोकी सख्या चार अकोकी (हजारकी) थी। बादमे तागा करघेपर चढाया गया। हत्थेकी पहली चोटके साथ चार-पाच तार टूटे। उन्हे जोड़कर फिरसे ठोका, फिरसे टूटा। इसी तरह कितने ही हफ्तोके बाद पहला थान बुना गया। उसके बाद सूत धीरे-धीरे सुघरता चला। लेकिन फिर भी शुरूके बारह वर्षोमे बुनाईका काम बडा ही कष्टकर हो गया था। गृत्समदकी आयुके ये बारह वर्ष यथार्थ तपश्चर्याके वर्ष थे। वह इतना उत्साही और ततु-ब्रह्म, ओतु-ब्रह्म, ठोक-ब्रह्म और टूट-ब्रह्मकी ब्रह्ममय वृत्तिसे बुनाईका काम करनेवाला होता हुआ भी, जब सूत लगातार टूटने लगते थे, तो वह भी कभी-कभी पस्त-हिम्मत हो जाता था। ऐसे ही एक अवसरपर उसने ईश्वरसे प्रार्थना की थी, 'देवा, मा ततुश्छेदि वयत.'—"बुनते वक्त ततु टूटने न दे।" लेकिन ऐसी गलत प्रार्थना करनेके लिए वह तुरत ही पछताया था। इसलिए उसने उस प्रार्थनामे "धिय मे" याने 'मेरा ध्यान' ये दो शब्द मिलाकर उसे सवार लिया। "जब मैं अपना ध्यान बुनता होऊ, तो उसका ततु टूटने न दे"—ऐसा उस सशोधित और परिर्वद्धित प्रार्थनामेसे मुशोभित अर्थ निकला। उसका

भावार्थ इस प्रकार है—“मैं जो खादी बुना करता हूँ, यह मेरी दृष्टिसे केवल एक वाह्य क्रिया नहीं है। वह तो मेरी उपासना है। वह ध्यानयोग है। बीच-बीचमें धागोके टूटते रहनेसे मेरा ध्यान-योग भग होने लगता है, इसका मुझे दुःख है। इसलिए यह इच्छा होती है कि धागे न टूटने चाहिए। लेकिन यह इच्छा उचित होते हुए भी, प्रार्थनाका विषय नहीं हो सकती। उसके लिए सूतमें उन्नति करनी चाहिए, और वह कर लूँगा। लेकिन जबतक सूत कच्चा रहेगा, तबतक वह टूटता तो रहेगा ही। इसलिए अब यही प्रार्थना है कि सूतके साथ-साथ मेरी अतर्वृत्तिका, मेरे ध्यानका, धागा न टूटे।

गृत्समद अखड अतर्मुख वृत्ति रखनेका प्रयत्न करता हुआ भी प्रतिदिन कोई-न-कोई शरीर-परिश्रमात्मक और उत्पादक कार्य करता ही रहता था। ‘माहं अन्यकृतेन भोजम्’—‘मैं दूसरोके परिश्रमोसे भोग कदापि प्राप्त न करूँ।’—यही उसका जीवन-सूत्र था। वह लोक-सेवा-परायण था। इसलिए उसके योगक्षेमकी चिन्ता लोग ही किया करते थे। लेकिन वह अपने मनमें सदा यही चिन्तन किया करता था कि ‘लोगोमें मैं जितना पाता हूँ, क्या उसे शतगुणित करके उन्हें लौटाता हूँ ? और उसमें भी क्या नवीन उत्पादनका कोई अंश होता है ?’

इसी चिन्तनके फलस्वरूप ही मानो एक दिन उसे अचानक गुणाकारकी कल्पना स्फुरित हुई। गणितशास्त्रको लोक-व्यवहार-सुलभ बनानेकी दृष्टिमें वह फुरसतके समय उसमें आविष्कार करता रहता था। उसके समयमें पड़-विधियोंमेंसे लोग सिर्फ जोड़ना और घटाना ही जानते थे। जिस दिन गृत्समदने गुणन-विधिका आविष्कार किया, उस दिन उसके आनन्दका बारापार ही नहीं रहा। उसने दोसे लेकर नौ तकके नौ पहाड़े बनाये और फिर तो वह वासो उछलने लगा। पहाड़े रटनेवाले लड़कोको कही इस बातका पता लग जाय, तो वे गृत्समद-को विना पत्थर मारें नहीं रहेंगे। लेकिन गृत्समदने आनन्दके आवेशमें आकर इन्द्रदेवका आवाहन पहाड़ोंसे ही करना शुरु किया—“हे इन्द्र ! तू दो घोड़ोंके, और आठ घोड़ोंके और दस घोड़ोंके रथमें बैठकर आ। जल्दी-से-जल्दी आ। इनके लिए तेरी मर्जी हो, तो दोके पहाड़ोंके बदले दसके पहाड़ोंमें काम ले। दस घोड़ोंके, बीस घोड़ोंके, और तीस घोड़ोंके, और चालीस घोड़ोंके और सौ घोड़ोंके रथमें बैठकर आ।”

गृत्समद चौमुँजा आविष्कारक था। पौर्वाणिकोंने उसके इस महान् आविष्कार-

ग्रामलक्ष्मीकी उप

का लेखा किया है कि चद्रमाका गर्भकी वृद्धिपर विशेष पूर्णिमा होता है। वैदिक मन्त्रोमे भी इसकी ध्वनि पाई जाती है। चद्रमामे मातृवृत्ति रम गई है। और कलावान् तो वह है ही। इसलिए सूर्यकी ज्ञानमय प्रखर किरणोको पचाकर और उन्हे भावनामय सौम्य रूप देकर माताके हृदयमे रहनेवाले कोमल गर्भतक उस जीवनामृतको पहुचानेका प्रेमपूर्ण और कुशल कार्य चद्र कर सकता है और वह उसे निरंतर करता रहता है—यह गृत्समदका आविष्कार है। आधुनिक विज्ञानने अवतक इस विषयपर विशेष प्रकाश नहीं डाला है। परावृत्त-किरण-विज्ञान, प्राण-विज्ञान और मनोविज्ञान, इन तीनोंका यहा मिलाप होनेके कारण प्रश्न कुछ पेचीदा और सूक्ष्म है, इसमे शक नहीं। लेकिन गृत्समदका सिद्धांत साधारण अविज्ञ मनको भी भाने लायक तो है। बालकका सौम्य रूप यदि 'सोमकृत्' हो, तो क्या आश्चर्य है? जब हम सूर्यवशी रामको भी 'रामचद्र' कहते हैं, तब चद्रकी ही उपमा सूचित करते हैं न? कवियोने चद्रामृत पीनेवाले एक चकोरपक्षीकी कल्पना कर ली है। वह चकोरपक्षी अगर माताके उदरमे रहनेवाला गर्भ साबित हो, तो भी कवि तो हरगिज नाराज नहीं होंगे। अपने-अपने अल्प प्रकाशसे टिम-टिमानेवाले तारे भी अपनी जगह छोडकर चद्रसे मिलने कभी नहीं जायगे। परतु चद्र विनम्र होकर प्रत्येक नक्षत्रसे भेट करने उसके घर जाता है। इतना बडा प्रेम-मूर्ति अगर गर्भस्थ बालककी चिंता नहीं करेगा तो और कौन करेगा? चद्रकी कलाओकी पूर्णता पूर्णिमाको ही होती है। पूर्णिमाको उद्देश्य करके गृत्समद कहता है, 'हे पूर्णिमे, गर्भके टाके तू खूब मजबूत मुईसे लगा और शतगुणित प्रदान करने-वाला पराक्रमशील, प्रशसनीय सेवक उत्पन्न कर'—'देहातु वीर शतदाय उक्थ्यम्'।

(ग्रामसेवा-वृत्तसे सर्वोदय, सितवर, १९४१)

: ८ :

ग्रामलक्ष्मीकी उपासना

हमारा यह देग बहुत बडा है। इसमे सात लाख देहात है। हमारे देशमे शहर बहुत थोडे हैं। अगर औसत निकाला जाय, तो दसमेंसे एक आदमी शहरमे

रहता है और नौ देहातमे रहते हैं। पैंतीस करोड लोगोमेंसे, ज्यादा-से-ज्यादा, चार कगोड शहरोमे रहते हैं। इकतीस करोड देहातमे रहते हैं। लेकिन इन इकतीस करोडका ध्यान शहरोकी तरफ लगा रहता है। पहले ऐसा नहीं था। देहात मुहताज होकर शहरोका मुह नहीं ताकते थे। लेकिन आज सारी स्थिति बदल गई है।

आज किसानके दो ईश्वर हो गये हैं। आजतक एक ही ईश्वर था। किसान आकाशकी तरफ देखता था। पानी बरसानेवाले ईश्वरकी तरफ देखता था। लेकिन आज चीजोके भाव ठहरानेवाले देवताकी तरफ भी देखना पड़ता है। इसीको आस्मानी-सुलतानी कहते हैं। आस्मान भी रक्षा करे और सुलतान भी हिफाजत करे। परमात्मा खूब फसल दे और शहर भरपूर भाव दे। इस तरह इन देवताओको—एक आकाशका और दूसरा अमेरिकाका—किसानको पूजना पड़ता है। लेकिन ऐसे दो-दो भगवान काम नहीं आयेगे। गांधी कहते हैं ऊपरवाले ईश्वरको बनाये रखो और इस दूसरे देवताको छोड़ो। एक ईश्वर बस है।

अब इस दूसरे देवताकी, याने शहरिये भगवानकी, भक्तिसे छुटकारा पानेका उपाय मैं तुमलोगोको बतलाता हूँ। हमारे गावोकी सारी लक्ष्मी यहासे उठकर शहरोमे चली जाती है। अपने पीहरसे चल बसती है। इस ग्रामलक्ष्मीके पैर गावमे नहीं ठहरते। वह शहरकी तरफ दीडती है। पहाडपर पानी भरपूर बरसता है, लेकिन वह वहा कब ठहरता है ? वह चारो तरफ भाग निकलता है। पहाड बेचारा कोरा-का-कोरा, नग-धडग, गजा-वृचा, खडा-का-सडा, रह जाता है। देहातकी लक्ष्मी इसी तरह चारो दिशाओमे भाग खडी होती है। शहरोकी तरफ बेतहाशा दीडती है। अगर हम उसे रोक सके तो हमारे गाव सुखी होंगे।

यह देहाती लक्ष्मी कौन-कौन-से रास्तोसे भागती है, सो देखो। उन रास्तोको बंद कर दो, तब वह रुकी रहेगी। उसके भागनेका पहला रास्ता बाजार है, दूसरा शादी-व्याह, तीसरा साहूकार, चौथा सरकार और पाचवा व्यसन। इन पांचों रास्तोंको बंद करना शुरू करे।

सबसे पहले व्याह-शादीकी बात लीजिए। तुम लोग व्याह-शादीमे कोई कम पैसा खर्च नहीं करते। उसके लिए कर्ज भी करते हो। लड़की बटी हो जाती है, अपने ममुरान्वमे जाकर गिरमती करने लगती है। लेकिन शादीके ध्रुणसे

उसके मा-बाप मुक्त नहीं होते। यह रास्ता कैसे मूढ़ा जाय, सो बताता हूँ। तुम कहोगे, 'खर्चमें कतरव्योंत करो। भोज न दो, समारोहकी क्या जरूरत है?'—वगैरा वगैरा। यह ठीक नहीं। समारोह खूब करो। ठाठबाटमें कमी नहीं होनी चाहिए। लेकिन मैं अपनी पद्धतिसे कम खर्चमें पहलेसे भी ज्यादा ठाठ-बाट तुम्हें देता हूँ।

लड़के-लड़कीकी शादी मा-बाप ठीक करे। लेकिन वहाँ उनका काम खत्म हो जाना चाहिए। शादी करना, समारोह करना, यह सारा काम गावका होगा। मा-बाप शादीमें एक पाई भी खर्च नहीं करेंगे। जो करेंगे उनको जुर्माना होगा, ऐसा कायदा गाववालोंको बना लेना चाहिए।

मान लीजिए मेरे यहाँ शादी है। गावके हरएक आदमीको दो-दो, चार-चार आने—जो कुछ तय हुआ हो—मेरे पास लाकर देने चाहिए। मानो सबने मिलकर मुझे वह भेंट दी। उसमेंसे मैं सारे गावका नेवता कर सकूँगा। बगैर पैसा इकट्ठा किये और बगैर कर्ज किये शादी हो जायगी। गावमें हरसाल बीस-पच्चीस या पचास शादिया होती होगी। तो मुझे दो आनेके हिसाबसे, पचास दूने सौ आने, याने मोटे तौरपर छ. रुपये, देने पड़ेंगे। हरएक जातिकी शादिया की जाय, तो इससे भी कम खर्च लगेगा। मेरे यहाँ दस सालमें शादीका मौका आया। मुझे हरसाल दो-तीन रुपयेके हिसाबसे दस वर्षोंमें तीस रुपये देने पड़े। अब मेरे यहाँ शादीका मौका आया। मुझे कोई खर्च नहीं आयगा। मुझे लोग भेंट देंगे। सब गाववाले जमा होंगे। बड़ा भारी समारोह होगा। और खर्च कितना आयगा? दस वर्षोंमें जो तीस रुपये मैंने दिये हैं, वही। याने मेरे यहाँकी शादी तीस रुपयेमें हो गई और उसमें सारा गाव, सारी जाति, शामिल हुई। सभी भोजमें सम्मिलित हुए। लड़के-लड़कीको कितनी खुशी होगी? दुलहे-दुलहिनको सबके आशीर्वाद मिलेंगे। सबके आशीर्वाद पानेसे और बड़ी खुश-किस्मती कौन-सी हो सकती है? शादीमें लोगोंको क्यों बुलाया जाता है? इसीलिए कि सबकी सदिच्छा, सबके आशीर्वाद मिले। इन लड़के-लड़कीकी गिरस्तीके लिए सब अपनी शुभ-कामनाएँ और आशा व्यक्त करे। लड़के सिर्फ मा-बापके ही नहीं होते। वे सारे समाजके होते हैं। लड़के कोई अच्छा काम करेंगे, तो सारे गावका भला होगा, बुरा काम करेंगे तो सारे गावकी बुराई होगी।

अगर कोई अपने पैसेसे शादी करे, तो वह पाप मानो। गाववाले उसे अपना अपमान समझे। लडके जितने अपने मा-बापके हैं, उतने ही समाजके भी हैं। मा-बापके मर जानेपर क्या वे धूरपर फेंक दिये जाते हैं? गाव उन्हें सम्हालता है, मदद करता है। शादी भी करेगा। आप इस रास्तेसे जाकर देखिए। प्रयोग कीजिए। साहूकारका ऋण कम होता है या नहीं, देखिए। आपका कर्ज घटेगा। भगडे कम होंगे। सहयोग और आत्मीयता बढ़ेगी।

दूसरा रास्ता बाजारका है। तुम देहाती लोग कपास बोते हो। लेकिन सारा-का-सारा बेच देते हो। फिर बुवाईके वक्त विनौले शहरसे मोल लाते हो। कपास यहा पैदा करते हो। उसे बाहर बेचकर बाहरसे कपडा खरीद लाते हो। गन्ना यहा पैदा करते हो। उसे बेचकर शहरसे लाते हो। गावमे मूंगफली, तिल्ली और अलसी होती है। लेकिन तेल शहरकी तेल-मिलसे लाते हो। अब इतना ही बाकी रह गया है कि यहासे अनाज भेजकर रोटिया बर्ईमे मगाओ। तुम्हे तो बैल भी बाहरमे लाने पडते हैं। इस तरह सारी चीजे बाहरसे लाओगे तो कैसे पार पाओगे?

बाजारमे क्यों जाना पडता है? जिन चीजोकी जरूरत होती है, उन्हें भर-सक गावमे ही बनानेका निश्चय करो। स्वराज्य माने स्वदेश का राज्य, अपने गावका राज्य। घर जानेपर तुम लोग सोचो कि अपने गावमे क्या-क्या बना सकते हो। देखो तुम्हे कौन-कौन-सी चीजे चाहिए। तुम्हारी खेतीके लिए बढिया बैल चाहिए। उन्हें मोल कहातक लोगे? तुम्हे बढिया बैल यही गावमे पैदा करने चाहिए। गायोका अच्छी तरह पालन करो। एक-दो बढिया साड उनमे रखो। बाकीके सबको बधिया करो। उससे गायोकी नस्ल सुधरेगी। अच्छे बैल मिलेंगे। बैलोके लिए बागडोर, नयनी बगैरा चाहिए। गावमे मन, पटुआ बगैरासे यही बना लो। तुम्हे कपडेकी जरूरत है, उसे भी यही बनाना चाहिए। गावमे बुनकर न हो तो दो लटकोको सिखा लाओ। हरएकको अपने घरमे कातना चाहिए। उतना समय जरूर मिल जायगा। मूंगफली गावमे ही होती है। यही घानी शुरू करो, तो यही नाजा तेल मिलेगा। गन्ना गावमे होना है। उसका गुड बनाओ। शक्करकी बिलकुल जरूरत नहीं है। गुड गरम होना है, लेकिन पानीमे मिलानेसे ठटा हो जाता है। गुडमे स्वास्थ्यके लिए पोषक द्रव्य हैं। गुड बनाओ। खोई जलानेके काम आयगी। गावके चमाम्मे ही जूते

ग्रामलक्ष्मीकी उपासन

वनवाओ। इस तरह गावमे ही सारी चीजे बननी चाहिए। पुराने जमानेमे हमारे गाव ऐसे ही स्वावलम्बी थे। उन्हें सच्चा स्वराज्य प्राप्त था।

गावका ही अनाज, गावका ही कपडा, गावका ही गुड, गावका ही तेल, गावके ही जूते, गावके ही डोर, गावके ही बैल, गावका ही घरका पिसा आटा— इस रवैयेको अपनाओ। फिर देखो तुम्हारे गाव कैसे लहलहाते हैं ? तुम कहोगे यह महगा पडेगा। यह केवल कल्पना है। मैं एक उदाहरणसे समझाता हूँ। मान लो, तुम्हारे गावमे एक रगरेज है, एक बुनकर है, एक तेली है, एक चमार है। आज चमार क्या करता है ? वह कहता है, 'मैं तेलीसे तेल नहीं लूंगा, वह महगा पडता है। तेली क्या कहता है ? 'गावके चमारका बनाया हुआ जूता महगा है। मैं शहरमे जूता खरीदूंगा'। बुनकर कहता है—'मैं गावका सूत नहीं लूंगा। पुतलीघरका अच्छा होता है'। किसान कहता है—'मैं बुनकरका कपडा नहीं लूंगा। मिलका लूंगा। वह सस्ता होता है'। इस तरह आज हमने एक-दूसरेको मारनेका धधा शुरू किया है। एक-दूसरेको निबाह लेना धर्म है। उसे छोडकर हम एक दूसरेको मटियामेट कर रहे हैं।

लेकिन जरा मर्जा देखिए। तेली चार आने ज्यादा देकर चमारसे महगा जूता खरीदता है। उसके जेबसे आज चार आने गये। आगे चलकर वह चमार तेलीसे चार आने ज्यादा देकर महगा तेल खरीदता है। याने उसके चार आने लौट आते हैं। अर्थात् वह महगा नहीं पडता। जहा पारस्परिक व्यवहार होता है वहा 'महगा', जैसा कोई शब्द ही नहीं है। गये हुए पैसे दूसरे रास्तेसे लौट आते हैं। मैं उसकी महगी चीज खरीदता हूँ, वह मेरी महगी चीज खरीदता है। हिसाब बराबर। इसमे क्या बिगडता है ? जुलाहेने खादी बनाई और तेलीने वह खरीद ली। तेलीके लिए खादी महगी है, जुलाहेके लिए तेल महगा है। बात एक ही है। तेलमे जो पैसे गये वे खादीमे वापस मिले और खादीमे गये सो तेलमे मिल गये। 'इस हाथ देना उस हाथ लेना'—इस तरहका भाईचारेका, सहयोगका व्यवहार पहले होता था। लेकिन वह आज लोप हो गया है।

देहातमे प्रेम होता है, भाईचारा होता है। देहातके लोग अगर एक-दूसरेकी जरूरतको खयाल नहीं करेगे तो वह देहात ही नहीं है। वह तो शहरके जैसा हो जायगा। शहरमे कोई किसीको नहीं पूछता। सभी अपने-अपने मतलबके लिए वहा डकट्ठे होते हैं, जैसे गोबरका ढेर देखकर सैकडो कीडे जमा होते हैं। उस

सडनेवाले गोबरमे सैकड़ों कीड़े कुलबुलाते हैं। वे कीड़े वहाँ क्यों इकट्ठे हुए ? किसी कीड़ेसे पूछो, 'यहाँ क्यों आया ? तेरे कोई भाई-बहन यहाँ हैं' ? वह कीड़ा कहेगा, 'मैं गोबर खानेके लिए यहाँ आया हूँ और गोबर खानेमे चूर हूँ। मुझे ज्यादा बोलनेकी फुरसत नहीं है।' कलाकद, गुड आदिपर मक्खिया बैठी हैं, सो क्या प्रेमके कारण ? उसी तरह शहरोंमे मक्खियोंके समान जो आदमी भिनभिनाते रहते हैं, चींटियोंकी नाईं जिनका ताता लगा रहता है, वह क्या प्रेमके लिए ? शहरमे स्वार्थ और लोभ है। गाव प्रेमसे बनता है। गावमे आग लग जाय, तो सब लोग अपना-अपना काम छोड़कर दौड़ आयगे। घरमे कोई बँठा थोड़े ही रहेगा ? लेकिन बबईमे क्या दशा होगी ? सब कोई कहेंगे 'पानीका बम्बा जायगा, मुझे अपना काम है।' इसीलिए एक कवि ने कहा है—गावोंको ईश्वर बनाता है और शहरोंको मनुष्य।'

हमारे बाप-दादा गावोंमे रहते थे। आज तो हर कोई शहरमे जाता है। वहाँ क्या घरा है ? पीले पत्थर है और धूल है। यथार्थ लक्ष्मी देहातमे है। पेड़ोंमे फल लगते हैं। खेतोंमे गेहूँ होता है, गन्ना होता है। यही सच्ची लक्ष्मी है। यह सच्ची लक्ष्मी बेचकर सफेद या पीले पत्थर मत लो। तुम शहर जाकर वहाँसे सस्ती चीजें लाते हो। लेकिन सभी ऐसा करने लगे, तो देहात वीरान दिखाई देगे। अगर देहातोंको सुखी देखना है, तो शहरके बाजारको छोड़ो। गावकी चीजें खरीदो। जो चीज गावमे बन ही न सकती हो, वह अलवत्ते बाहरसे लाओ। बाहरसे लानेमे भी, अगर वह दूसरे गावमे होती हो, तो वहाँसे लाओ। मान लो यहाँ चूड़िया नहीं होती, तो सोनगीरसे लाओ। यहाँ अच्छे लोटे नहीं बनते, तो सोनगीरसे लो। यहाँ रंगरेज न हो, तो मालपुरसे रंगाकर मगाओ। मालपुरका रंगरेज तुम्हारे यहाँसे गुड़ लेकर जायगा, तुम उसके यहाँसे कपड़े रगवाओ। तुम्हारे गावमे जो चीजें न बनती हो, उनके लिए दूसरे गाव खोजो। शहरमे कोई चीज खरीदने जाओ तो पहले यह सवाल पूछो कि क्या यह चीज देहातमे बनी है ?—हाथकी बनी हुई है ? पहले उन चीजोंको पसंद करो। जहातक हो सके, यन्त्रोंमे बना हुआ शहरका माल निषिद्ध मानो।

तुम्हारी शाम-पचायतोंको यह काम अपने जिम्मे लेने चाहिए। गावके भगडे-स्टे तय करने का काम तो पचायतोंका है ही। लेकिन गावमे कौन-कौन-सी चीजें बाहर जाती हैं, कौन-कौन-सी बाहरसे आती हैं, इसका ध्यान भी पचायतोंको

रखना चाहिए। नाका बनाकर फेहरिस्त बनानी चाहिए। बादमे, ये चीजे बाहरसे क्यों आती है, इसकी जाच-पडताल करके उन्हें गावमे ही बनवानेकी कोशिश करनी चाहिए। बुनकर नहीं है ? दूसरे गावको दो लडके सीखनेके लिए भेज देगे। हरएकको यह सकल्प कर लेना चाहिए कि गावकी ही चीज खरीदूंगा। जो चीज मेरे गावमे न बनती हो, उसे वहीं बनवानेकी कोशिश करूंगा। गावके नेताओको इसकी तरफ ध्यान देना चाहिए। 'कैसे होगा ? क्या होगा ?' —न कहो। उठो, काम गुरू कर दो, चट-से सब हो जायगा। फिर तुम ही चीजोके दाम ठहराओगे। तेली तेल किस भाव बेचे, चमार जूता कितनेमे बना दे, बुनकरकी बुनाई क्या हो ?—सब-कुछ तुम तय करोगे। जब सभी एक-दूसरेकी चीजे खरीदने लगेंगे तो सब सस्ता-ही-सस्ता होगा। 'सस्ता' और 'महंगा' ये शब्द ही नहीं रहेंगे।

बतलाओ, तुम्हारे यहा क्या-क्या नहीं हो सकता ? एक, नमक नहीं हो सकता। ठीक, नमक लाओ बाजारसे। दो, मिट्टीका तेल। दरअसल तो मिट्टीके तेलकी जरूरत नहीं होनी चाहिए। परतु उसके बिना काम ही न चलता हो तो खरीदो। तीसरी चीज, मसाले। मिर्च तो यहा होती ही है। दरअसल तो मिर्च भी बढ़ कर देनी चाहिए। मिर्चकी शरीरको जरूरत नहीं है। दियासलाई खरीदनी पड़ेगी। कुछ औजार खरीदने पड़ेगे। दूसरा कोई चारा नहीं है। ये चीजे खरीदो। मिट्टीका तेल धीरे-धीरे कम करो। उसके बदले अडीका तेल काममे लाओ।

परतु इनके सिवा बाकी सारी चीजे गावमे ही बनाओ। खादी गावमे बननी चाहिए। खादीके कपडेके लिए सूतके बटन भी यही बन सकते हैं। उन दूसरे बटनो की क्या जरूरत है ? अगर छातीपर वे बटन न हो तो क्या प्राण छटपटायेगे ? ऐसी बात तो नहीं है। तो फिर उन्हें फेक दो। इस कठीकी क्या जरूरत है ? उसके बिना चल नहीं सकता ? ऐसी अनावश्यक चीजे गावमे लाओगे तो ये कठिया पैरोको जजीरकी तरह जकड़ेगी या फासीकी रस्सीकी तरह गला घोट देगी। बाहरसे ऐसी कठिया लाकर अपने शरीरको मत सजाओ। भगवान श्रीकृष्ण कैसे सजता था ? वह क्या बाहरसे कठिया लाता था ? वृदावनमे मोरोके जो पख गिर जाते थे, उन्हीसे वह अपना शरीर सजाता था। पख उखाड़कर नहीं लाता था। वह मोरके पखसे सजता था, सो क्या सिडी हो गया था ?

क्या पागल हो गया था ? 'मेरे गावके मोर हैं, उनके पखोसे मैं अपने शरीरको सजाऊ तो कोई हर्ज नहीं है। इसमें उन मोरोकी भी पूजा है'—ऐसी भावना से वह मोरमुकुट लगाता था। और गलेमें क्या पहनता था ?—वनमाला। मेरी यमुनाके तीरके फूल—वे सबको मिलते हैं। गरीबोको मिलते हैं, अमीरोको मिलते हैं। वह स्वदेशी वनमाला, देहातकी वनमाला, गलेमें पहनता था। और बजाता क्या था ? मुरली। देहातके वासकी वासुरी—वह अलगोजा। यही उसका वाद्य था।

हमारे एक मित्र जर्मनी गये थे। वह वहाका एक प्रसंग सुनाते थे। "हम सब विद्यार्थी इकट्ठे हुए थे। फरासीसी, जर्मन, अंग्रेज, जापानी, रूसी, सब एकसाथ बैठे थे। सबने अपने-अपने देशके राष्ट्रीय वाद्य बजाकर दिखाये। फरासीसियोने वायोलिन बजाया, अंग्रेजोने अपना वाद्य बजाया। मुझसे कहा गया, 'तुम हिंदुस्तानी वाद्य सुनाओ।' मैं चुपचाप बैठा रहा। वे मुझसे पूछने लगे, 'तुम्हारा भारतीय वाद्य कौनसा है?' मैं उन्हें बता नहीं सका।"

मैंने तुरत अपने उस मित्रसे कहा, "अजी, हमारा राष्ट्रीय वाद्य वासुरी है। लाखों गावोंमें वह पाई जाती है। सीधी-सादी और मीठी। कृष्ण-भगवान्-ने उसे पुनीत किया है। एक वामकी नली ले ली, उसमें छेद बना लिये, बस वाद्य तैयार हो गया।"

ऐसा वाद्य श्रीकृष्ण बजाता था। वह गोकुलका स्वदेशी देहाती वाद्य था। अञ्छा, श्रीकृष्ण खाता क्या था ? बाहरकी चीनी लाकर खाता था ? वह अपने गोकुल की मक्खन मलाई खाता था। दूसरोको खाना मिलाता था। ग्वालिन गोकुलकी यह लक्ष्मी मयुराको ले जाती थी। परन्तु गावकी इस अन्नपूर्णाको कन्टैया बाहर नहीं जाने देता था। वह उसे लूटकर सबको बांट देता था। मारं गोकुलके बालक उसने हृष्टपुष्ट किये। जिन्होंने गोकुलपर चढाई की, उनके दात उसने अपने मित्रोकी मददसे खट्टे किये। गोकुलमें रहकर भी वह क्या करता था ? गायें चराता था। उसने दावानल निगल लिया, याने क्या किया ? देहातोको जलानेबाले लडाई-भगडोंका यातमा किया। सब लड्डोको इकट्ठा किया। प्रेम बढ़ाया। इस तरह यह श्रीकृष्ण गोपालकृष्ण हैं। वह तुम्हारे गावका आदर्श है। गोपालकृष्णने गावोंका वैभव बढ़ाया, गायोंकी सेवा की, गावोंपर प्रेम किया, गांवोंके पशु-पक्षी, गावकी नदी, गावका गोवर्धन-

पर्वत—उन सबपर उसने प्रेम किया। गाव ही उसका देवता था। आगे चलकर वह द्वारकाधीश बने। लेकिन फिर भी गोकुलमें आते थे, फिर गाये चराने थे, गोवर्गमें हाथ डालते थे, गोशाला बूहाते थे, बनमाला पहनते थे, बसी बजाने थे, लडकोंके साथ, गोपबालोंके साथ, खेलते थे। 'ब्रजकिशोर' उनका प्यारा नाम था। 'गोपाल' उनका प्यारा नाम था। उन्होंने गोकुलमें असीम आनंद और सुख पैदा किया।

गोकुलका मुख असीम था। ऐसे गोकुलके अन्नके चार कणोंके लिए देवता तरसते थे। प्रेममस्त गोपालवाल जब भोजन करके वही और 'गोपाल'-कलेवा गाकर यमुनाके जलमें हाथ धोने जाते थे, तब देवता मछली बनकर वे जूठे अन्नकण खाते थे। उनके स्वर्गमें वह प्रेम था क्या? उन देवताओंको पैसेकी कमी नहीं थी। लेकिन उनके पास प्रेम नहीं था। हमारे शहर आपके स्वर्ग हैं न? अरे भाई, वहां प्रेम नहीं है। वहां भोग है, पैसे हैं परन्तु आनंद नहीं है। अपने गावोंको गोकुलके समान बनाओ। तब वे शहरके नगरमेंठ तुम्हारे गावकी नमक-रोटीके लिए लालायित होकर दीटते आयंगे। हमें देहातोंको हराभरा गोकुल बनाना है—स्वाश्रयी, स्वावलंबी, आरोग्यमपन्न, उद्योगशील, प्रेमल। ईश्वरका कोल्हू चर रहा है, चरखा चल रहा है, धुनिया धुन रहा है, तेलका कोल्हू चू-चरं घोल रहा है, कुण्डपर भोट चल रही है, चमार जूना बना रहा है, गोपाल गाये चरा रहा है और बसी बजा रहा है—ऐसा गाव बनने दो। अपनी गलतीमें हमने गावोंको मरघट बनाया। आइए अब फिर उसको गोकुल बनायें।

ही दुनिया दिखाई देने लगेगी । समृद्धि और आनन्द दिखाई देने लगेगे ।

हमने व्याह-शादीकी बातका विचार किया । बाजारके सवालका विचार किया । अब, पहले व्यसनोंकी बात लेता हूँ । अपने वशकी बातें पहले ले ले । बादमें सरकार और साहूकारकी बात सोच लेंगे ।

कोई दिनभर फू-फू बीड़ी ही फूकते रहते हैं । कहते हैं, 'बीडिया तो घरकी ही है । वे बाहरसे नहीं आती' । अरे भाई, जहर अगर घरका हो तो क्या खा लोगे ? घरका जहर खाकर पूरी सोलह आने स्वदेशी मृत्युको स्वीकार करोगे ? जहर चाहे घरका हो या बाहर का, त्याज्य ही है । उसी तरह सभी व्यसन बुरे हैं । उन सबको छोड़ना चाहिए । वे प्राणघातक हैं । शराबके बारेमें कहोगे, तो पहले महाराष्ट्रमें शराब नहीं थी । महाराष्ट्रका पहला गवर्नर एल्फिंस्टन साहब था । उसने महाराष्ट्रका इतिहास लिखा है । उसमें वह कहता है—“पेशवोंके राजमें शराबसे आमदनी नहीं थी” । लेकिन आज तो गांव-गावमें पियक्कड़ है । सरकार उलटे उन्हें सुभीता कर देती है । लेकिन सरकार सुविधा कर देती है, इसलिए क्या हम शराब पीये ? हिंदुस्तानमें दो मुख्य धर्म हैं—हिंदू धर्म और इस्लाम । इन दोनों धर्मोंमें शराब पीना महान् पाप माना गया है । इस्लाममें शराब हराम है । हिंदू-धर्ममें शराबकी गिनती पंच महापातकोंमें होती है । शराब पीकर आखिर हम क्या साधते हैं ? प्राणोंका, कुटुंबका, धनका और इन सबसे प्रिय धर्मका—सभी चीजोंका नाश होता है ।

बीड़ी और शराबके बाद तीसरा व्यसन है बात-बातमें तकरार करना । कृष्णने भगडोंके दावानल निगल लिये । तकरार मत करो । और अगर भगडा हो ही जाय तो गांवके चार भले आदमी बैठकर उसका तस्फिया करो । अदालतकी शरण न लो । अदालत तुम्हारे गांवमें ही चाहिए । जिस प्रकार और चीजें गांवकी ही हों, उसी प्रकार न्याय भी गांवका ही हो । तुम्हारे खेतोंमें सब कुछ पैदा होता है । लेकिन न्याय तुम्हारे गांवमें पैदा न होता हो तो कैसे काम चलेगा ? गांवका धान्य, गांवका वस्त्र और गांवका ही न्याय हो । बाहरकी कचहरी-अदालतने किस कामकी ? चीजोंके लिए जिस तरह हम परगवलवी नहीं होंगे, उसी तरह न्यायके लिए भी नहीं होंगे । प्रेममें रहो । हमारेको थोड़ा-बहुत अधिक मिल जाय, तो भी वह गांवमें ही रहेगा । लेकिन दूर चला जानेपर, न हमें मिलेगा, न तुम्हें मिलेगा, नारा भाड़में जायगा । गांवमें ही पंचोंमें परमेश्वर है । उसकी शरण लो ।

भोजन वगैरा दीगर बातोंकी ऊहापोह यहा नहीं करता । जीवन निर्मल और विचारमय बनाओ । हरएक काम विवेक-विचारसे करो ।

चौथी बात साहूकारकी है । तुम ही अपने घर कपास लोडकर बीजके लायक विनीले सभालकर रख लोगे, घरमें ही कपडा बना लोगे, मूंगफली, अलसी, घरमें रखकर गावके कोल्हूसे तेल निकलवा लोगे, अदालत-इजलासमें जाना बंद कर दोगे, गावमें ही सारे भण्डे तय कर लोगे और मेरे बतलाये ढंगसे व्याह-शादिया करोगे तो साहूकारकी जरूरत बहुत कम पड़ेगी । लेकिन तिसपर भी सभी लोग साहूकारके पाशसे छुटकारा नहीं पायेंगे । कर्जदार फिर भी रहेंगे । लेकिन कर्जकी तादाद कम हो जायगी ।

तुम्हारी कर्जदारीका सवाल स्वराज्यके बिना पूरी तरह हल नहीं होगा । स्वराज्यमें सबके हिसाब जांचे जायेंगे । जिस साहूकारको मूलधनके बराबर व्याज मिल चुका होगा, उसका कर्ज अदा हो चुका ऐसा घोषित किया जायगा । जिस साहूकारका मूलधन भी न मिला हो, सूदके रूपमें भी न मिला हो, उससे समझौता करेंगे । इसी तरहके उपायसे वह सवाल हल करना होगा । तटस्थ पंच मुक़र्रर करके तहकीकातके बाद जो उचित होगा, किया जायगा । तबतक आजके बतलाये उपायोसे काम लेना चाहिए और धीरे-धीरे साहूकारसे दूर रहनेकी कोशिश करनी चाहिए । परंतु कर्ज चुकानेके फेरमें बाल-बच्चोंकी उपेक्षा न करो । बच्चोंको दूध-धी दो । भरपूर भोजन दो । लडके सारे समाजके हैं । मैं अपने साहूकारसे कहूंगा, “मैं अपने बच्चोंको थोडा दूध दू ? उन्हें दूधकी जरूरत है ।” बच्चे जितने मेरे हैं, उतने ही साहूकारके भी हैं । वे सारे देगके हैं । लडकोंको देनेमें तुम साहूकारको ही देते हो । इसलिए पहले भरपेट खाओ, बालबच्चोंको खिलाओ । घरकी हाजते पूरी होने पर कुछ बकाया रहे, तो जाकर दे दो । कर्ज तो देना ही है । खा-पीकर देना है । भोग-विलासके बाद नहीं । ‘कुछ बचा तो ला दूंगा’—साहूकारसे कह दो ।

इस तरह चार बातें बतलाई । गावकी लक्ष्मीके बाहर जानेके चार दरवाजे बताये और उन्हें बंद करनेके उपायोकी दिशा भी बताई । अब पाचवी बात सरकार है । यह सरकार कैसे बंद की जाय ? तुम अपनी चीजे बनाने लगो, अपने गावमें बनाने लगो, तो सरकार अपने आप सीधी हो जायगी । सरकार यहा क्यों रहती है ? विलायतका माल आसानीसे तुम बेवकूफोंके हाथ विक सकता है,

इसलिए । कल बुद्धिमान बनकर अगर अपने गाव स्वावलंबी बनाओगे, तो सरकार अपने-आप नरम हो जायगी । जिस चीजकी जरूरत हो उसे गावमे ही बनाओ । जो इस गावमे न बन सके उसे दूसरे गावसे लाओ । शहरके कारखानोका बहिष्कार करो । विदेशी चीजोकी तो बात ही कौन पूछता है ? विदेशी और स्वदेशी कारखानोको तुम अपने गावसे जो खाद्य पहुंचाते हो, उसे बंद करो । आपसमें एकता करो । लडना-भगडना छोड़ दो । अगर लडो भी तो गाव हीमे फैसला कर लो । कचहरी-अदालतका मुह न देखनेका सकल्प करो । गावकी ही चीजे, गावका ही न्याय । अगर ऐसा करोगे तो एक पथ दो काज होंगे । दरिद्रताका कष्ट दूर होगा और सरकार अतर्धान हो जायगी । तुम इस तरह स्वावलंबी, निर्बसनी, उद्यमी और हिलमिलकर रहनेवाले बनो, तब सरकार तुम्हारे हक दिये बिना रह ही नहीं सकती । तुम्हारी इतनी ताकत बढनेपर भी अगर सरकार तुम्हारे हक न देगी, तो फिर सत्याग्रह तो है ही । उस हालतमे जो सत्याग्रह होगा, वह ऐसा पचास-साठ हजारका टुटपूजिया सत्याग्रह नहीं होगा । उसमे तो पचास-साठ लाख लोग शरीक होंगे ।

तुम लगानके रूपमे दस हजार रुपया देते हो । लेकिन कपडोके लिए पच्चीस हजार देते हो । अब, मान लो कि यह सरकार यहांसे जल्दी नहीं टलती । उसका लगान कम नहीं होता । स्वराज्य मिलनेपर कम करेंगे । लेकिन वह पराक्रम जब होगा तब होगा । फिर भी अगर कपडा गावमे ही बनानेका सकल्प कर ले, तो क्या होगा ? हरएकको तीन सेर रुईकी जरूरत होगी । हर कुटुंबमे अगर पांच आदमी हो, तो पंद्रह सेर रुई हुई । बोनके लिए जितने विनीलोकी जरूरत हो, उतनी बढिया कपास खेतमे बीनकर घरपर ही लोढो । बढिया विनीले मिलेंगे । जो रुई होगी उसमेमे अपने परिवारके कपडोके लिए आवश्यकतानुसार रख लो और बाकीकी बेच दो । फी आदमी पक्की तीन सेर रुईके दाम मवा रुपया होंगे । बत्तीस मी आदमियोंको चार-पांच हजारकी रुई गवनी होगी । कपडा पच्चीस हजारका होगा । उसमेमे पांच हजार घटा दीजिए, तो बीस हजार गावमें रहेंगे । सरकार लगानके दस हजार ले जायगी । लेकिन तुम बीस हजार बनाओगे । डमीलिंग गांधी कहते हैं कि खादी ही स्वराज्य है । अकेली खादीकी बढीनत बीन हजार रुपये गावमे रह गये । कल स्वराज्य मिल जाय तो क्या होगा ? लगान आधा याने दस हजारका पांच हजार, हो जायगा । याने तुम्हारे पांच

हजार रुपये बचेगे । लेकिन खादी बरतनेसे बीस हजार बचेगे । इसलिए वास्तविक स्वराज्य किस वस्तुमें है यह जानो ।

पहले दूसरे कई राज्य हुए तो भी देहातका यह वास्तविक स्वराज्य कभी नष्ट नहीं हुआ था । इसीलिए हमें रोटियोंके लाले नहीं पड़े । परंतु इस राज्यमें यह खादीका स्वराज्य, देहाती उद्योग-धंधोंका स्वराज्य, नष्ट हो गया है । इसीलिए देहात वीरान और डरावने दिखाई देने लगे । इंग्लैंडका मुख्य आधार कर या किसान नहीं है, बल्कि करोड़ों रुपयोंका व्यापार है । लगानके रूपमें उसे दस हजार ही मिलेगे । लेकिन तुम्हें कपडा बेचकर वह बीस हजार ले जायगा । शक्कर, घासलेट वगैरा सैकड़ों ऐसी ही चीजें हैं । इसलिए वास्तविक स्वराज्यको पहचानो । हम सरकारको अपने पराक्रमसे कब निकाल सकेंगे, सो देखा जायगा । परंतु तबतक मेरे बतलाये उपायोंसे अपने गांव स्वावलंबी, उद्यमी, प्रेममय बनाओ । इसीमें सब कुछ है ।^१

(महाराष्ट्र धर्मसे सर्वोदय, दिसंबर, १९४१)

: ६ :

आत्माकी भाषा

मैं पहले-पहल मद्रास आया हूँ । मुझे इस वक्त यहाँ आनेका खयाल भी नहीं था । आप लोग जानते हैं कि मैं जेल-यात्री हूँ । तीसरी बार मैं जेल हो आया हूँ और सरकारके हिसाबसे मैं पक्का कैदी बन गया हूँ । फिर भी ये क्रिसमसके दिन हैं और क्रिसमसके दिनोमें सत्याग्रह स्थगित रखनेकी हमारी नीति है । लड़नेवाले सबके सब यूरोपियन राष्ट्र ईसाई हैं । जापान अभी लड़ाईमें उतरा है । उसे छोड़कर बाकीके सब राष्ट्र ईसाई होनेपर भी क्रिसमसके दिनोमें लड़ाई बंद नहीं रखते । अहिंसा धर्मको माननेवाले इसका खयालकर कम-से-कम क्रिसमसके

^१ कसारा (खानदेश)में दिया गया एक भाषण ।

दिनोमे सत्याग्रह स्थगित करते हैं। फिलहाल वर्किंग कमेटी विचार कर रही है, इस बीच मुझे आपके सामने आनेका मौका मिल गया है अन्यथा, मैं शांतिसे नागपुर-जेलमे होता।

प्यारे भाइयो, आपको देखकर मुझे अत्यंत आनंद हुआ है, खासकर विद्यार्थियोंके सामने होनेपर मेरा हृदय समुद्रकी तरह उमड़ता है। इसका कारण यह है कि मैं अभीतक विद्यार्थी रहा हूँ, आगे भी ऐसा ही बना रहनेकी उम्मीद है।

आपसे एक बातके लिए मुझे क्षमा मागनी चाहिए। पदवी-दान समारंभके अवसरपर पहले लिखकर लाने, और अवसरपर उसे दुहरा देनेका एक रिवाज-सा हो गया है। मैं ऐसा नहीं कर सका। मैं निर्गुण भक्तिसे सगुण भक्तिकी ओर कुछ विशेष ध्यान रखता हूँ। उसकी ओर मेरा विशेष आकर्षण है। मैंने सत्यनारायणजीसे कहा कि विद्यार्थियोंके चेहरे देखने अर्थात् सगुण और साकार दर्शनके बाद ही मुझे कुछ बोलना सूझेगा, पहले नहीं। इसलिए वह रिवाज तोड़कर बोल रहा हूँ। जिस काममे हम पड़े हैं वह महान् कार्य है। उसकी महत्ता क्या है, उस विषयमे हमें क्या करना है, इसकी कुछ रूप-रेखा मैं आप लोगोंके सामने रखने-वाला हूँ। मैं दक्षिण भारतमे एक विशेष भक्तिभाव लेकर आया हूँ, यानी दक्षिण-वासियोंके प्रति मेरे मनमे पूज्य भाव है। मैंने भागवतमे पढ़ा है कि जब पृथ्वीके अन्य स्थानोंसे मानवता और भक्तिका लोप हो जायगा, तब भी द्राविडमें वह मानवता और भक्ति कायम रहेगी। मुझे भविष्यवाणी करना नहीं आता। अगर मैं भविष्यवाणी करना चाहूँ तो मैं कहूँगा कि दुनियामे दिन-ब-दिन भक्ति बढ़ेगी। यद्यपि फिलहाल चलनेवाले युद्धसे बात उल्टी दिखाई दे रही है।

हम जानते हैं कि दुनियाका पहला ग्रंथ ऋग्वेद है। इसके पहलेका कोई लिखित ग्रंथ हमको अबतक नहीं मिला। इसलिए ऋग्वेद ही हमारे लिए एक बहुत प्राचीन प्रामाणिक वस्तुके रूपमे है। मैं देख रहा हूँ कि हिंदुस्तानकी एकताका खयाल ऋग्वेदमें भी मौजूद है। ऋग्वेदका एक मंत्र कहता है कि इस देशमे दो तरफसे—दो वाजुओंसे दो हवाएँ बह रही हैं। एक समुद्रकी तरफसे आती है और दूसरी परावर्तकी तरफसे। जिस समुद्रकी तरफमे हवा आती है उसको हम हिंद महासागर कहते हैं। मैं देख रहा हूँ कि हिमालयकी गहन गुफाओंसे एक हवा आती है और दूसरी निचुमे बहती है। इस खयालमे हिंदुस्तान समुद्रसे

आत्माकी भाषा

लेकर हिमालयतक एक है। इसका आध्यात्मिक अर्थ भी है। हम जो ह्वा सो ह्वास लेते हैं उसकी उपमा वे ऋषि दे रहे हैं। वे कहते हैं कि प्राणायाम करनेवाले योगी अंदर एक ह्वा लेते हैं और बाहर दूसरी ह्वा छोड़ते हैं। जैसे योगीके अंदरकी गुफा और बाहरका अंतरिक्ष दो भाग हैं वैसे ही भारतका हिमालय और समुद्र हैं। भारत भूमि भी इसी तरह प्राणायाम कर रही है। हिमालयसे वायु छोड़ती है और समुद्रसे लेती है। अब जो अर्थ निकला उससे यह साफ है कि हिंदुस्तानकी एकता अभीकी नहीं है बल्कि हजारों वर्ष पहलेकी है। रामायणमें एक स्थानपर वाल्मीकिने रामचंद्रजीको समुद्रके समान गभीर और पर्वतके समान स्थिर कहा है। उन्होंने श्रीरामचंद्रजीको एक राष्ट्र-पुरुषके रूपमें चित्रित किया है। हजारों वर्ष पहले ही जब पारस्परिक सवधके कुछ साधन नहीं थे तभी हमारे पूर्वजोंने इस भूमिको एक विशाल राष्ट्र मान लिया था। इतने विशाल देशको एक मानना इस जमानेके लिए कोई नई बात नहीं है।

आजके यूरोपके युद्ध जैसे अनेक युद्धोका प्रयोग यहा हो चुका है और हिंदुस्तानके लोगोंने उससे सीखा भी है। मैं उम्मीद करता हूँ, यूरोपवाले भी इस युद्धके बाद देखेंगे कि यूरोपको एक राष्ट्र मानना अच्छा है। हमारी पुरानी एकताका साधन क्या था? हमारी संस्कृत भाषा। उस समय हमारी भाषा संस्कृत थी। अब संस्कृतके अनेक अंग वन गये और अलग-अलग भाषाएँ वन गईं। अलग-अलग सूबोंमें अलग-अलग भाषाका प्रयोग होने लगा। इतना होते हुए भी जो लोग राष्ट्रीयताका खयाल रखते थे वह संस्कृतमें बोलते और लिखते थे। आप देखेंगे कि केरल में पैदा हुए शंकराचार्यजीने दक्षिणसे हिमालयतक अपने अद्वैतका प्रचार संस्कृत द्वारा किया, जब मल्लावरकी भाषा दूसरी थी। कारण, वह उस वक्त भी राष्ट्रीयताका खयाल रखते थे। सवाल उठता है कि अपने अद्वैतके प्रचार करनेके लिए उन्हें हिंदुस्तानभरमें घूमनेकी क्या जरूरत थी। अद्वैतकी दृष्टिसे ही देखा जाय तो उनका अद्वैत जहा उनका जन्म हुआ था वहीपर पूर्णतया प्रकट हो सकता था। उनको घूमनेकी जरूरत क्या पड़ी? एक और बात यह है कि वह हिंदुस्तानके बाहर नहीं गये। इस तरहसे आप समझेंगे कि उन्होंने एक राष्ट्रीयताका खयाल करके अपने अद्वैतका प्रचार सिंधुसे लेकर परावर्ततक किया। लेकिन उनमें भी एक मर्यादा थी। उन्होंने आम लोगोकी भाषा छोड़कर सिर्फ संस्कृतमें ग्रंथ लिखे। उनके बादके मतोंको लाचार होकर आम लोगोकी भाषामें लिखना पड़ा और

संस्कृतको छोड़ना पड़ा। अलग-अलग भाषाओंमें अलग-अलग ग्रंथ लिखे जाने लगे। अलग-अलग भाषा हो जानेके कारण प्रातीयताका भाव पैदा होने लगा। इसका नतीजा हुआ कि अंग्रेजोंने लश्करके दो विभाग किये—दक्षिणी हिस्सा और उत्तरी हिस्सा। उन्होंने देखा कि उत्तरवाले दक्षिणकी भाषा नहीं समझते और दक्षिणवाले उत्तरकी भाषा नहीं समझते। अगर दक्षिणमें बलवा हुआ तो उत्तरी सेना यहापर काम देगी। यह आपको कोई काल्पनिक बात नहीं बता रहा हूँ। १८५७के बलवोंको मैं भारतीय स्वातंत्र्यका संग्राम मानता हूँ। उसको दवानेके लिए मद्राससे सेना भेजी गई थी। यद्यपि भारत हजारों सालसे एकत्र रहा फिर भी बादको भाषाका सबंध टूट गया और अंग्रेजोंने इसका फायदा उठाया। गांधीजीने देखा कि अगर हम एक राष्ट्र बनाना चाहते हैं और अपने प्राचीनतम राष्ट्रको (जो हिमालयसे सिंधुतक फैला है) ताकतवर बनाना चाहते हैं तो एक राष्ट्रभाषाकी सख्त जरूरत है। अब संस्कृत राष्ट्रभाषा नहीं हो सकती। इसलिए अभी हिंदुस्तानमें जो प्रचलित भाषा है उसका अभ्यास सबको करना होगा। इसलिए गांधीजीने हिंदी भाषाको सबके सामने रक्खा कि सब उसका अभ्यास करे। अब वस्तु-स्थिति यह है कि जब हिंदुस्तानमें कांग्रेसका जन्म हुआ तब शुरू-शुरूमें आपसके व्यवहारके लिए अंग्रेजी काममें लाई गई। इस तरह हमारे पढ़े-लिखे आदमी अंग्रेजी भाषाका उपकार मानते थे और शुरू-शुरूमें अंग्रेजीसे काम चलाते थे। लेकिन किसीको यह न सूझा कि सबके लिए अंग्रेजी सीखना मुश्किल है। वह हिंदुस्तानकी राष्ट्रभाषा नहीं हो सकती। यह बात सिर्फ गांधी-जीको सूझी।

जैसे हिंदीमें तुलसी रामायण लिखी गई है, वैसे ही तमिलमें या बंगलामें क्या सौ बरसके अंदर कोई ऐसा उत्तम ग्रंथ लिखा गया है जो गांव-गावमें फैला हो? प्राचीन जमानेमें ऐसा कोई नावन नहीं था जैसा हमारे यहाँ अब है। जैसे प्रिंटिंग प्रेस। प्रिंटिंग प्रेस जैसे महान् प्रचारकके होते हुए भी ऐसा क्यों नहीं हुआ? मैं तामिल नहीं जानता। लेकिन मेरे भाइयोंने बताया है कि ऐसा कोई ग्रंथ नहीं जिसका प्रचार देहाततक हुआ हो। बहुतसे प्रकाशक मुझमें मिल चुके हैं। और मैं उनमें पूछ आया हूँ कि आप प्रकाशक हैं या अप्रकाशक? पुराने जमानेमें जब कोई पुस्तक लिखता था तो उनको लेकर घूम-घूमकर उसका प्रचार भी करता था। मगर आज हम मान बैठे हैं कि प्रिंटिंग-प्रेससे हमारा काम बन

गया। तुलसी-रामायणने जनताकी सच्ची सेवा की है। नागपुरमे जब मुझे तुलसी-रामायण कहनेका मौका मिला तो एक बातपर मेरा ध्यान गया। आजकल छोटे बच्चोको (जो प्रारम्भिक शिक्षा पाते हैं) अक्षर सिखानेके लिए ऐसा पाठ लिखा जाता है जिसमे सयुक्ताक्षर नहीं होते। नागरी और बगलामे सयुक्ताक्षरका प्रचार है। इसलिए वहा जो बिना सयुक्ताक्षरके लिखा जाता है, वह कुछ कृत्रिम-सा बन जाता है। लेकिन तुलसी-रामायणमे ५० सैंकडे शब्द ऐसे मिलेगे जिनमे एक भी सयुक्ताक्षर नहीं है। यह तुलसीदासकी विशेषता है। उत्तर भारतमे ग, प, स का उच्चारण एक ही तरह किया जाता है। लिखेगे अलग-अलग, पर उच्चारण करेगे एक ही ढंगसे। तुलसीदास सस्कृतके प्रकाड विद्वान् थे, परतु वह लोगोको उठानेके लिए स्वयं भुके, जैसे माता भुककर अपने बच्चेको उठा लेती है। पर आजकलके हमारे पब्लिशर लोग क्या करते हैं ?

हम लोग गुलाम बन गये और गुलामीको प्यार भी करने लगे। अब अभिमान भी करते हैं। आप देखेगे कि हमारी भाषा और देहाती भाषामे अंतर पड रहा है। हमारे ग्रंथ आम जनतातक नहीं पहुच सकते। सतीने देखा कि हमको देहाती भाषामे बोलना और लिखना चाहिए। गांधीजीने देखा कि जबतक अंग्रेजी भाषामें सोचते रहेगे, तबतक हम गुलाम ही रहेगे। मैं मानता हू कि अंग्रेजीसे हमारा कुछ फायदा हो सकता है। लेकिन अंग्रेजी भाषा और हमारी भाषामे बड़ा फर्क है। हम लोग कहते हैं 'आत्म-रक्षा'। आत्माके मानी गरीर नहीं है। पर अंग्रेजीमे आत्म-रक्षा है 'सेल्फ-डिफेंस'। हरेक भाषामे उसका अपना-अपना स्वतंत्र-भाव रहता है। जबतक हम अंग्रेजी द्वारा ही सोचते रहेगे, तबतक हममें स्वतंत्र-भाव पैदा नहीं होगा, यह गांधीजीने देखा। लोग समझते हैं कि अंग्रेजीसे ही हमें ज्ञान मिलता है। अगर किसी देशके बारेमे जानकारी प्राप्त करनी हो तो अंग्रेजी पुस्तक पढना पर्याप्त समझते हैं। अंग्रेजी-नेत्र द्वारा ही सभी बातोको देखते हैं और खुद अंधे बनते हैं। अबतक हमने प्रत्यक्ष परिचय नहीं पाया है। अंग्रेजी किताबो द्वारा ही ज्ञान संपादन करते आये हैं। अंग्रेजी भाषाके कारण हम पुरुषार्थ-हीन हो गये हैं। यहा ऐसा मैंने मुना कि दो श्रेणी पढनेके बाद बच्चोको अंग्रेजी सिखाई जाती है। वर्धाकी शिक्षा-योजनाके अनुसार हमने ७ बरसकी पढाईमे अंग्रेजीको विलकुल स्थान नहीं दिया है। क्योंकि हम मातृभाषाको पहले स्थान देना चाहते हैं और उसी माध्यम द्वारा सभी विषय

पढ़ाना चाहते हैं। अंग्रेजी भाषा द्वारा जब हम कोई बात समझते हैं तो वह अस्पष्ट होती है। मैंने देखा है कि एक अनपढ़ किसानका दिमाग साफ रहता है, पर एक एम० ए०का दिमाग साफ नहीं होता। इसका कारण यह है कि एम० ए० जितना विषय सीखता है सब-का-सब पराई भाषाके द्वारा सीखता है। बच्चा पहले मातृभाषामें सीखता है। यह सब गांधीजीने देखा और यह सोचकर कि राष्ट्रभाषा बननेसे कम-से-कम १० करोड़ लोग अपनी भाषाको अच्छी तरह सीख पायेंगे, हिंदीको राष्ट्रभाषाका रूप दिया। २३ सालोंमें, मैंने सुना है कि दक्षिणमें करीब १२ लाख लोग हिंदी सीख चुके हैं।

आजकल हिंदी, हिंदुस्तानी और उर्दूका भगडा है। मुझसे जब कोई पूछता है कि आप हिंदीको चाहते हैं, हिंदुस्तानीको या उर्दूको? तो मैं उनसे पूछता हूँ कि आप 'माता'को चाहते हैं या 'मा'को? मुझे हिंदुस्तानी और उर्दूमें फर्क नहीं मालूम होता। दाढी बढ़ानेमें और उसकी हजामत करनेमें जितना फर्क है उतना ही फर्क हिंदी और उर्दूमें है—बढ़ी दाढी उर्दू है, सफाचट हिंदी। क्योंकि हम देखते हैं कि दाढी १५ दिनमें बढ़ती है। अंग्रेजीमें मिलटन और वर्डस्वर्थकी भाषामें जितना फर्क है उतना ही फर्क हिंदी और उर्दूमें है। दो-चार उर्दू शब्दों या संस्कृत शब्दोंमें भाषा कभी नहीं बदलती। मैं मद्रासमें अब जो भाषा बोल रहा हूँ उसमें संस्कृत शब्दोंका प्रयोग कर रहा हूँ। अगर मैं पंजाब गया तो उर्दू शब्दोंका, जो मैं जानता हूँ, इस्तेमाल करूँगा। अतएव आपसे मेरी प्रार्थना है कि आप हिंदी, हिंदुस्तानी और उर्दूमें कुछ भी फर्क न करें। उनमें फर्क नहीं है। हिंदी और उर्दूमें जो बँलेम लाया गया है वह है हिंदुस्तानी। आपको मालूम है, गांधीजी 'बैलेम्ड डायट'के हिमायती हैं और उन्होंने इसको हिंदुस्तानी नाम दिया है। आप इन भगडोंमें मत पड़िये। जिस भगडेमें कोई अर्थ नहीं उस भगडेमें पड़नेसे फायदा ही क्या?

और एक बात मुझे कहनी है। आप जिस कार्यमें लगे हैं वह युद्ध-विरोधी कार्य है। आज जो युद्ध चल रहा है वह दुनियामें केवल द्वेष बढ़ानेवाला है। हिंदीका प्रचार प्रेमका प्रचार है। इसलिए मैं इसको युद्ध-विरोधी प्रचार मानता हूँ। अगर कोई हिंदुस्तानी बच्चेसे पूछे कि तुम्हारे कितने भाई हैं तो उसको कहना चाहिए—“हम चारोंस करोड़ हैं।” आजकल हममें प्रातीय भगडा भी है। एक प्रायकी नीमापर दो तरहके लोग रहते हैं और वे भगडते हैं कि अमुक

स्थान हमारा है । अगर कोई मुझसे यहाँ पूछे कि 'डैनजिग' कहाँ है तो मैं कहूँगा डैनजिग वहीपर है जहाँ वह खड़ा है । हिंदुस्तानमें अनेक भाषाओंको और अनेक धर्मोंको रहना है । इसलिए अगर यहाँ ऐसे छोटे-मोटे भगड़े हुए तो हिंदुस्तान जैसा बदनसीब कोई देश नहीं होगा । हम सब एक हैं, यह भाव पैदा करनेके लिए हमारे पास कोई साधन होना चाहिए । वह साधन है राष्ट्रभाषा ।

राष्ट्र-भाषा प्रांतीय भाषाकी जगह नहीं लेगी । मातृभाषाके लिए भी प्रेम की जरूरत है । पाश्चात्य लोगोसे हमने "अभिमान" शब्द सीखा है । पर इसमें देशप्रेम नहीं है । पेट्रियाटिज्म क्या चीज है ? वह देश-प्रेमका अपभ्रंश है । राष्ट्रभाषाका अपभ्रंश है पेट्रियाटिज्म । इसलिए आप लोगोको मातृभाषाका अभिमान नहीं, प्रेम रखना चाहिए । राष्ट्रका अभिमान नहीं, राष्ट्र-प्रेम रखना चाहिए । हम राष्ट्रभाषाका प्रेम चाहते हैं । राष्ट्रभाषाका प्रचार युद्ध-विरोधी सदेशका प्रचार है । अगर हम मानव-समाजमें प्रेम बढ़ाना चाहते हैं और मानव-समाजको प्रेमकी नींवपर स्थापित करना चाहते हैं तो एक-दूसरेका सबंध कायम रखनेके लिए रेलवे काम नहीं देगी, रेडियो काम नहीं देगा । आपके अंतरात्माका प्रेम काम देगा । इसी प्रेमके प्रचारके लिए हिंदी प्रचार-सभा स्थापित है ।

सर्वत्र आत्मा एक है । आत्माकी भाषा सर्वत्र समान होती है । जैसे दुनिया-भरका कौवा एक ही भाषा बोलता है वैसे ही दुनियामें मानव-भाषा एक है । यह हृदयके अंतरतमकी भाषा है । मानव-मात्रकी एक भाषा है । जो आत्मभाव उपनिषद्में है वह ईसप्स फेबल्समें है । लड़कोको ईसप्स फेबल्स पढ़नेमें बड़ा आनंद आता है । क्योंकि वे आत्माको पहचानते हैं । आत्माकी भाषाके प्रचारमें राष्ट्र-भाषाका प्रचार पहला कदम है । आत्माकी भाषा जब समझ लेंगे तब सबकी आत्माको समझेंगे । स्त्री-पुरुषकी आत्मा एक है, हिंदू-मुसलमानकी आत्मा एक है । उत्तर और दक्षिणकी आत्मा एक है, इसको पहचाननेके लिए ही यह राष्ट्रभाषाका प्रचार है । मैंने अपने हृदयकी बात आपके सामने रखी, इससे ज्यादा और कुछ कहना नहीं है ।^१

(हिन्दी प्रचार समाचार मद्राससे—जनवरी, '१९४२)

.क

^१ द० भा० हिन्दी प्रचार सभा, मद्रासके ग्यारहवें पदवीदान समारंभपर दि०लका गये दीक्षांत भाषणकी रिपोर्ट ।

: १० :

सरकारकी चुनौतीका जवाब

जब-जब मैं जन-समूहके सामने बोलने खड़ा होता हूँ, तब-तब हमेशा मैं हृदयमें अत्यंत उत्साह भरा होता हूँ। क्योंकि आप भाई-बहनोके दर्शनमें एक प्रकारकी पावनता अनुभव होती है। मगर मुझे कबूल करना चाहिए कि आपके सामने बोलनेमें मुझे हमेशाका-सा उत्साह अनुभूत नहीं होता। इसके कारण यह है कि जिस तरह हम लोगोकी रिहाई हुई है और आपके सामने बोलनेके प्रसंग आया है, उसमें उत्साहका कारण नहीं है, उल्टे उदासीनताका कारण है। आपमेंसे बहुतोको आनंद होता होगा कि जेलमेंसे हमारे भाई छूटकर हमारे बीचमें आगये हैं और हमसे मिलेंगे। परंतु मिलनेका आनंद भी, परिस्थिति विपरीत हो, तो विलीन हो जाता है। जरा-सा विचार करके देखनेसे ध्यानमें आ जायगा कि आजका मिलना आनंदका विषय नहीं है।

सरकारने सत्याग्रही कैदियोंको छोड़नेका निश्चय किया है, इसकी जड़में सद्भावना प्रतीत होती, तो वह अलग चीज होती। परंतु आजतक एमरी माहवने जो व्याख्यान-प्रवचन, आये दिन सुननेको मिले, उनपर ध्यान देनेसे दूसरा ही दृश्य दिखाई देता है। हम जेलमें अपने-आप गये थे। हमारे सामने भाषण स्वातंत्र्य का बड़ा भारी सवाल था। वह जबतक हल न हो जाय, तबतक जेलसे बाहर रहना हमारे लिए जहर-जैसा है। परंतु सरकारने एक जाल बिछाया है। हमें छोड़नेमें उसकी ऐसी कल्पना और इच्छा मालूम होती है कि हम लोग जो वास्तविकताके संग्राममें सत्याग्रह करके जेलमें गये, वे बाहर आनेपर लोप हो जाय और सरकारका काम अपने-आप हो जायगा। यह सरकारने बड़ी चतुराईके काम किया है। हमें चाहिए कि हम इस जालमें फसकर अपनी लड़ाई बंद न करें, बल्कि और भी तीव्र बनावे। अहिंसाके उपासकके नाते ससारमें चलनचालना हिंसाका विरोध करनेका हमारा यह मूलभूत अधिकार और कर्तव्य जबतक गिरा नहीं होता, अर्थात् जनताके सामने हमें अपने विचार अहिंसक रूपमें आज्ञा दी है।

रखनेका अधिकार नहीं मिल जाता, तबतक हमारा यह धर्म है कि हम अपने

सरकारकी चुनौतीका जवाब

अहिंसक युद्ध जारी रखे। जारी रखनेका यह अर्थ है कि हम उसे और भी जोरके साथ चलावे।

अधिक जोरके साथका क्या अर्थ है ? हिंसक और अहिंसक युद्धों की परिभाषामें भी अंतर है। हिंसक युद्धमें साधनोंकी हिंसकता बढ़ाई जाती है और अहिंसक युद्धमें उनकी शुद्धता। हिंसक युद्धमें हम क्या करते हैं ? विरोधीके हथियारोंके सामने जब हमारे हथियार असमर्थ साबित होते हैं, तो उनसे भी ज्यादा भयानक हथियार हम खोजते हैं और उसका प्रयोग करते हैं। यह प्रक्रिया आज यूरोपकी लड़ाईमें प्रत्यक्ष हो रही है। चर्चिल साहब कहते हैं कि अगले साल हम जर्मनीसे भी ज्यादा हिंसक और भयानक शस्त्रास्त्र तैयार करेंगे। हिटलरकी रणगाड़ियों (टैंकों)से अधिक तादादमें और अधिक भयानक रणगाड़ियां बनवायेंगे, तब हमारी जीत होगी। इस प्रकार एक-दूसरेकी अपेक्षा ज्यादा हिंसक शस्त्रोंका निर्माण दोनों दल करते हैं।

अहिंसक युद्धकी रीति इससे जुड़ी है। अंग्रेज सरकारने हमें छोड़कर यह चुनौती दी है कि, "अरे, हिंदुस्तानके छूटे हुए गुलामो ! अगर तुम्हें स्वतंत्रता चाहिए, तो तुम और जोशसे लड़ो।" मगर इसका जवाब हम अहिंसक रीतिसे कैसे देंगे ? हिंसक लड़ाईमें ऐसी चुनौतीका जवाब साधनोंकी हिंसकता बढ़ाकर दिया जाता है। अहिंसक लड़ाई ज्यादा जोशके साथ चलानेका तरीका दूसरी तरहका है। अहिंसक युद्ध अधिक जोरसे चलानेका मतलब साधनोंकी शुद्धता बढ़ाना और अधिक आत्मशुद्धि करना है। हमारे इस छुटकारेकी बुराईमेंसे यह भलाई निकली है। ईश्वरकी कृपासे अंग्रेज सरकारको हमें जेलमें डालनेकी प्रेरणा हुई। इसलिए हमें आत्म-परीक्षणका और जिन साधनोंको हमने शुद्ध समझकर अपनाया था उनकी शुद्धता परखनेका सुयोग मिल गया। हमारे साधनोंमें जो कुछ अशुद्धि रह गई हो, उसे दूर करके अब हमें अधिक तीव्रतासे लड़ना चाहिए। अहिंसक प्रक्रियामें ज्यादा जोरके साथ लड़नेका अर्थ यही है।

अपने साधनोंमें छिपी हुई अशुद्धिका निरीक्षण करनेका अवसर हमें जेलमें मिलता है। लेकिन मुझे खेदके साथ स्वीकार करना पड़ता है कि जेलमें जितनी समयशीलता और मर्यादा रखनी चाहिए थी उतनी हममेंसे बहुत-से न रख सके। शायद इसीलिए परमेश्वरने हमें फिर विचार करनेका यह अवसर दिया है कि हम अपने अजिजोंको कैसे शुद्ध करें। जेलमें हमें छूट मिले या हमारे साथ ढीलका

वर्ताव्व हो तो, भी हमारे समय, विवेक और तपश्चर्याका सरकार, अधिकारीवर्ग और दूसरे लोगोपर अनुकूल परिणाम होना चाहिए। लेकिन हमने तो यह किया कि जितने भोग प्राप्त हो सके, प्राप्त किये। ऐसी हालतमें अगर हमें लडाईं जोरसे चलानी है तो ज्यादा शुद्ध कमीटीपर उतरकर सत्याग्रह करना चाहिए। तभी हमारे अगले सत्याग्रहमें अधिक बल आवेगा। अगर हम अपनी लडाईं अधिक शुद्ध मनसे, अधिक शुद्ध जनसे और अधिक शुद्ध योजनासे चलायेंगे, तो वह निःसंशय सफल होगी।

एक सवाल यह उठाया गया है कि इस छुटकारेको सरकारकी सद्भावना समझकर हमें अपना कार्यक्रम क्यों न बदलना चाहिए? इसपर मुझे रविबाबूकी एक उक्ति याद आती है। उन्होंने कहा है कि भारतवर्ष एक महामानव-सागर है। यह यूरोपके एक-एक करोड़के नन्हें-नन्हें देशोंके समान, टूटपूजिया नहीं है। जिनके अलग-अलग धर्म, अलग-अलग भाषाएँ, अलग-अलग रहन-सहन, भिन्न-भिन्न प्रातः, जुदे-जुदे रीतिरिवाज हैं, ऐसे चालीस करोड़ भाई-बहनोका यह देश एक महान् संयुक्त कुटुंबके समान है। यह हमारा सद्भाग्य है। इस विविधताके कारण इतने बड़े सागरमें तरह-तरहकी लहरें उठती हैं, भिन्न-भिन्न विचार उत्पन्न होते हैं। इसी तरहका एक खयाल यह भी है कि कार्यक्रम बदला जाय। लेकिन सवाल यह है कि क्यों बदला जाय? क्या जिस मुद्देपर हमारी लडाईं शुरू हुई थी वह मान लिया गया? उसकी खातिर हम बाहरसे जेलके भीतर गये थे। अब वह माग स्वीकार किये बिना हमें फिर बाहर भेज दिया गया। तो भी अगर कार्यक्रममें परिवर्तन करना है, तो हम जेल गये ही क्यों थे? जेल जानेसे पहले तो हम आजाद थे ही। हमारी माग स्वीकार न होनेपर भी अगर हम कार्यक्रम बदल देते हैं तो उसका अर्थ यह है कि वह माग ही छोड़ देने योग्य है। मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि जिस मुद्देपर हमने यह अहिंसक लडाईं छेड़ी है वह छोड़नेके लायक नहीं है। बहुतसे अधिकार ऐसे होते हैं कि उनका व्यवहारमें लाना सदा आवश्यक नहीं होता। लेकिन भाषण-स्वातंत्र्यके अधिकारपर अंग न करनेसे काम नहीं चलेगा।

भाषण-स्वातंत्र्य तो हमारा अधिकार ही नहीं है, धर्म है। धर्मका तो पालन सदा करना ही पड़ता है। हमें आज जो भी बल मिला है, वह पिछले बीस वर्षोंकी अहिंसाकी साधनासे मिला है। आप लोगोंमें जो मुझमें बटे या मेरी उम्रके

हैं, वे जानते हैं कि तीस वर्ष पहले हिंदुस्तानकी क्या हालत थी। उस वक्त हम 'वदेमातरम्' बोलनेसे घबड़ाते थे और 'स्वराज्य चाहिए', कहना भयानक था। शरीरको सुगठित करनेके लिए अखाड़े खोलते, तो वे भी भयानक माने जाते। बीस-पच्चीस वर्ष पहले हमारी ऐसी हीन-दीन दशा थी। होती भी क्यों न ? जब कि दो सौ वर्षसे हम निःशस्त्र और परतंत्र थे। हम अपनी बुद्धि, लक्ष्मी और शक्ति सब कुछ गवा चुके थे। ऐसी हालतमें हम कैसे समर्थ हुए ? इतनी बलवान सरकारका विरोध—और सो भी पचास वर्षतक—लगातार करनेकी शक्ति क्योंकर कांग्रेसमें आई ? यह किस जादूकी लकड़ीका प्रताप है ?

परसो एक जर्मन वक्ताने बड़े गर्वसे कहा था कि अब यूरोप निःशस्त्र हो गया है और हमारी रणगाड़ियां शांति कायम रख लेगी। यह विश्वास रिबनट्रॉप-को इसी आधारपर हुआ कि टैंकोंके सामने निहत्थी प्रजा क्या कर सकती है ? वह जरा भी ची-चपड़ करेगी तो दवा दी जायगी। यही श्रद्धा अंग्रेजोंकी थी कि जिस हिंदुस्तानके हथियार छीन लिये हैं, उसपर हमारा पजा आरामसे रहेगा। वे समझते थे कि हम अपने शस्त्रास्त्रोंके जोरपर निःशस्त्र हिंदुस्तानमें बड़ी आसानीसे शांतिका प्रचार करेंगे। किंतु इस तरहकी दुर्दशामें पड़े हुए देशमें इतने जबरदस्त साम्राज्यसे टक्कर लेनेवाली कांग्रेस-जैसी महान् मस्था कैसे खड़ी कर ली ? यह अहिंसाका ही चमत्कार है। अहिंसाके तत्त्वमें सघटन करनेकी बड़ी शक्ति है।

यह युग सघ-बलका युग है। पहले तो इक्के-दुक्के आदमियोंके बलसे भी काम चल जाता था, परंतु इस जमानेमें बलवान सघटनके बिना सत्ता नहीं मिल सकती। यूरोपमें वह सघटन हिंसाके आधारपर होता है। तो भी वहांके देशोंको हिंसाको राष्ट्रव्यापी बनाना पड़ता है, तभी वे मुकाबिला कर सकते हैं। देखिए, रूसमें एक करोड़ सेना खड़ी की है। यह कोई छोटी बात नहीं है। फिर भी, उसके पैर लड़खड़ा रहे हैं। बात यह है कि हिंसामें शत्रुसे भी प्रचंड होना चाहिए। फुटकर हिंसक वेकार होता है। या तो अत्यंत व्यापक और तीव्र स्वरूपका सघटन होना चाहिए, या बिल्कुल नहीं। और कोई चारा नहीं है। गुप्तरूपसे पड़्यत्र करके दो-चार खून करनेमें विजय नहीं मिलती। राष्ट्रके तमाम लोगोंको उसी काममें जुट जाना पड़ता है। इंग्लैंडको देखो। वहां गिर्योतककी भरती हो रही है। माढ़े अठारह वर्षसे ऊपरके तो सभी स्त्री-पुरुष जबरन भर्ती किये जा रहे हैं। सोलहमें माढ़े अठारह वर्षके तरुण-तरुणियोंको भी भरती होनेके लिए प्रेरणा,

उत्तेजन और प्रोत्साहन दिया जा रहा है। इतना भयानक सगठन करनेपर कही आगा हो सकती है। नहीं तो चुपचाप गुलाम बनकर टैंकके आगे सिर झुकाओ। यूरोपमें ये ही दो मार्ग पाये जाते हैं।

लेकिन महात्माजीने हमारी सस्कृति और स्थिति देखकर हमें एक नया हथियार दिया है। वह है अहिंसा। इसमें जागृति और सगठनकी कितनी विलक्षण शक्ति है, यह हमारे जैसे निःशस्त्र, विशाल और पराधीन देशकी आजकी निर्भयतासे साबित है। चोरी-चुपकेकी हत्यामें यह शक्ति नहीं है। क्या हम इतनी बड़ी शक्तिको खो बैठें? फिर तो अंग्रेजोंकी गरण जानेंके सिवा हमारे पास और कोई उपाय ही नहीं रह जायगा। हम ऐसे शस्त्रको हरगिज न छोड़ेंगे। उसे हम और भी तेजस्वी बनायेंगे। चुपचाप नहीं बैठेंगे। जब इतना भयकर हिंसा-कांड हो रहा है, दुनिया तबाह की जा रही है और हमारे देशको भी उसमें घसीट लिया गया है, तो हम उसके विरोधमें प्रचार किये बिना कैसे रह सकते हैं?—लोगोंसे यह कहे बिना हम कैसे रह सकते हैं कि लड़ाईमें शामिल मत होओ। इस वक्त अगर हम चुप रहेंगे तो सारा राष्ट्र खस्ती हो जायगा। हम गुलाम बने रहेंगे। यह भाषण-स्वातंत्र्य कोई मामूली अधिकार नहीं है, वह हमारा महान् कर्तव्य है। जबतक उसे पूरा करनेका अधिकार न मिले, जबतक खाली छूटकारेके जालमें फंसे रहें हम अपनी लड़ाई बंद कैसे कर सकते हैं? यह हुआ शुद्ध, अर्थात् आत्यन्तिक अहिंसाके पहलूसे विचार।

एक दूसरी भी दृष्टि है। वह यह कि 'हमारे लिए हिंसा-अहिंसाका मुद्दा प्रधान नहीं है। हम तो साम्राज्यवादी युद्धमें मदद नहीं करना चाहते। और जबतक सिर्फ अंग्रेजोंका ही सवाल था, जबतक उनका साथ न देना ठीक था। लेकिन हमके शामिल होनेसे लड़ाईका स्वरूप ही बदल गया है। वह साम्राज्यवादी राष्ट्र नहीं, समाजवादी मुल्क है। अब तो जो लोग हम युद्धको साम्राज्यवादी और साम्राज्यवादको बढ़ानेवाला समझकर उसका विरोध करने थे, उन सबको चुप रहना चाहिए। लेकिन इन वक्तोंमें एक सवाल उठता है—'अंग्रेज और हमकी दोस्तीका क्या मतलब है?' या तो इंग्लैंडने साम्राज्यवाद छोड़ा होगा या हम अपने आदर्शसे कुछ नीचे उतर आया होगा। अबतक जो घटनाएं घटी हैं, उनमें साफ है कि हम ही अपने आदर्शसे गिर रहे हैं। यों तो हम अपने आदर्शमें पहिले भी कुछ-कुछ गिर चुका था। इन घटनाके बीज हमी आन्तिमें

ही थे। और उसकी योजनामे भी हिंसाको स्थान है। मतलब यह कि रूसमे पहले हीसे हिंसक शक्ति थी। अब वह बढ़ गई है।

हिंसक शक्तिका विरोध कांग्रेसके तत्त्वज्ञानमे है। लेकिन साम्राज्यवादकी बिनापर जो विरोध किया जाता था वह भी कायम ही रहता है। क्योंकि इंग्लैंडकी साम्राज्यवादी मनोवृत्तिमे कोई फर्क नहीं हुआ है। अगर हुआ होता तो उसका प्रकाश हिंदुस्तानमे जरूर पड़ता। इंग्लैंडके रूखमे कोई फर्क नहीं पड़ा है। ऐसे साम्राज्यवादी राष्ट्रसे रूसने हाथ मिलाया है। ऐसी हालतमे यह नहीं कहा जा सकता कि युद्धका स्वरूप बदल गया है। उल्टे रूस और इंग्लैंडके मिल जानेसे तो युद्धकी हिंसकता और भी बढ़ेगी और इंग्लैंडके साम्राज्यवादकी छूत रूसको भी लगेगी। इसलिए साम्राज्यवादके विरोधके कारण भी हमें सत्याग्रह जारी रखना चाहिए।

एक तीसरी बात यह कही जाती है कि पार्लमेटरी कार्यक्रम क्यों न शुरू किया जाय ? यह कौंसिलोका मोह उसी हालतमे अच्छा हो सकता है, जब राष्ट्रके हाथमे सच्ची सत्ता होती है। आज वह सत्ता कहा है ? आज तो पार्लमेटरी कार्यक्रम फिरसे शुरू करनेका मतलब सरकारके जालमे फसना होगा। एसेबलीमे जाकर कमांडर-इन-चीफकी हा-मे-हा मिलानी होगी। ठीक वही हाल होगा जैसा कि हमारे यज्ञयागादि धार्मिक समारंभमे होता है। पति सकल्प करता है, पत्नी उसके हाथमे हाथ लगाकर अनुमोदन देती है। इसके माने यह है कि हिंदुस्तान खुशीसे युद्धमे धन-जनकी सहायता दे। इसका यही अर्थ हुआ कि हम सरकारके दरबारमे जाय और वहां भारतके सेनापति वेवैल साहबके प्रवचन सुनकर हिंसक कार्यमे उनकी मदद करे। फिर तो कांग्रेसको अहिंसा द्वारा स्वराज्य लेनेका अपना उद्देश्य बदल देना होगा। लेकिन गांधीजीको और मुझ-जैसे असंख्य व्यक्तियोंको यह बात नहीं जचती कि हिंसाके मार्गसे स्वराज्य मिलेगा। इसीलिए हमें पार्लमेटरी प्रोग्राम (दरबारी राजनीति) नहीं जचती।

इसलिए हमें इस युद्धका यथाशक्ति विरोध करना ही चाहिए। हा, हमको अपने साधन पहलेकी अपेक्षा अधिक शुद्ध रखने होंगे। जो लोग जेल जाय, उन्हें अधिक सयमशीलता, अधिक कर्तव्यनिष्ठा और अधिक भक्ति रखनी होगी। इसका वातावरणपर शुभ परिणाम होगा। इतनी दक्षता और सावधानीसे हमें आगे बढ़ना चाहिए।

मगर जेल जानेवालोमे युद्धके प्रतिकारकी शक्ति कहासे आयेगी ? वह तो तब आयेगी, जब आप सबका सहयोग और अनुमोदन होगा, हम आप सबके प्रतिनिधि होकर जायगे और आपमे और हममे एकसूत्रता रहेगी । तभी युद्ध-विरोधी प्रचारमे शक्ति पैदा होगी । जब हमारे विचारके पीछे आपका समर्थन होगा, तभी सत्याग्रहमे प्रचंड शक्ति आयेगी । खाली हाथ उठाकर समर्थन करनेसे काम नहीं चलेगा । देखिए, यूरोपवाले अपनी आजादीके लिए कितना बलिदान कर रहे हैं ? लाखों आदमी और विपुल धन कुर्बान किया जा रहा है । इसी तरह आपको प्रत्यक्ष सहयोग देना होगा । वह सहयोग इसी तरह हो सकता है कि लाखों लोग रचनात्मक-कार्यक्रममे भाग ले । केवल हाथ उठानेके त्यागसे काम नहीं चलेगा । अगर आप लोगोका सहयोग सजीव और व्यापक हो तो जेलमे भले मुट्ठीभर ही आदमी चले जाय, तो भी हम सफलता प्राप्त कर सकते हैं । हनूमानका उदाहरण आपको मालूम है । वह अकेला लकामे पहुँचा था । महाबली राक्षसोके बीच इस तरह पहुँचकर पराक्रम करनेकी शक्ति उसमे कैसे आई ? यह पराक्रम उसने किसी अखाडेमे कसरत करके प्राप्त नहीं किया था । जब इस निर्भयताका कारण उससे पूछा गया, तो उसने कहा, 'मेरा असली बल शरीरबल नहीं है । श्रीरामचंद्रका पृष्ठ-पोषण ही मेरे इस पराक्रमका आधार है । मैं रामका दास हूँ' ।

कहावत है कि 'पंचोमे परमेश्वर' होता है । जनता ही जनार्दन है । उस देवताका समर्थन हमारा सच्चा बल है । वह समर्थन रचनात्मक आचारके रूपमे ही हो सकता है ।

हिंसात्मक युद्धकी तैयारीमे भी अखंड विधायक कार्यक्रमकी आवश्यकता होती है । हिंसक युद्धमे सिर्फ सेना ही नहीं लड़ती । समूचे राष्ट्रको विधायक कार्यमे जुट जाना पड़ता है । जब प्रचंड विधायक संगठन होता है, तभी हिंसक युद्धकी तैयारी होती है । युद्धकी सामग्री बनानेके लिए बड़े-बड़े कारखाने चालने और चलाने पड़ते हैं, रास्ते और पुल बनवाने पड़ते हैं, बर्दिया बनवानी पड़ती हैं, रेलों और दूसरे उद्योगों द्वारा खुगक और रसद का प्रबन्ध करना पड़ता है, लड़के-गाड़-कियोको पाठशालाएँ छोड़कर इस काममे लग जाना पड़ता है, स्त्रियोको घग्गा काम सम्हालकर युद्धकी विधायक तैयारी में हाथ बटाना पड़ता है । जरा हिटलरने पूछिए तो वह कहेंगा कि मुझे चौदह आने विधायक कार्य करना पड़ता

है और सिर्फ दो आने प्रत्यक्ष लड़ाईका काम। सेना लड़ती है, परंतु सारा राष्ट्र उसके पीछे काम करता है। स्त्रिया सीने-पिरोनेका, मरहम-पट्टीका और सेवा शुश्रूषाका कार्य करती है। छोटे-छोटे बालक भी कारखानोमे अपने बूतेका काम करते हैं। बूढ़े अपने लायक काम करते हैं। हा, इस सारे विधायक कार्यका उपयोग तो हिंसक लड़ाईके ही लिए होता है। लेकिन वह कार्य अपनेमे विधायक ही होता है। जब हिंसात्मक युद्धमे जनताके इतने विधायक सहयोगकी आवश्यकता है, तब अहिंसक लड़ाईकी तो बात ही क्या? उसमे तो सोलह आने शक्ति रचनात्मक कार्यकी ही है।

खाली युद्ध-विरोध सफल कैसे हो सकता है? युद्ध-विरोधी सत्याग्रह तो ऐसा है जैसे चिरागको दियासलाई लगाकर सुलगाते हैं। लेकिन चिराग किस शक्तिके आधारपर प्रकाश देता है?—बत्ती और तेलके आधारपर। वह न हो तो दिया प्रकाश नहीं दे सकता। सारी बत्तीको तेलसे पोषण मिलता है। दिया-सलाई तो निमित्तमात्र होती है। बत्तीका एक सिरा दियासलाईसे जला देनेपर चिराग अखंड जलता रहता है। उसी तरह सिर्फ युद्धविरोधकी दियासलाईसे काम नहीं चलेगा। जबतक रचनात्मक-कार्यक्रमका तेल और बत्ती नहीं होगी, तबतक प्रकाश नहीं पड़ेगा, दिया नहीं जलेगा। अगर तेल और बत्ती होगी और बत्तीको तेलकी खुराक बराबर मिलती रहेगी, तो युद्ध-विरोध सफल होगा, तेजस्वी होगा। लाखो नर-नारी जब रचनात्मक कार्य द्वारा सत्याग्रह-रूपी दीपकको तेल-बत्ती पहुंचाते रहेंगे, तभी उसकी ज्योति अखंड और प्रचंड रहेगी।

इस तेलके भंडारको भरपूर रखनेके लिए हिंदू-मुस्लिम एकता होनी चाहिए। लेकिन वह कैसे हो? हमे एक-दूसरेका विश्वास करना सीखना चाहिए। हजार-हजार और बारह-बारह सौ वर्षसे हम एकत्र रह रहे हैं। फिर भी आपसमे अविश्वास और डर है। उसे विलकुल नष्ट कर देना चाहिए। दूसरी महान् विधायक प्रवृत्ति हरिजन-सेवा है। हमे अपने हरिजन भाइयोको नजदीक लेकर उनके साथ कुटुंबियोका-मा वर्ताव करना चाहिए। घर-घरमे चर्खा भी चलना जरूरी है। हमारा राष्ट्र गरीब है। वह तो जब दोनो हाथोसे काम करेगा, तभी भूख मिटेगी।

एक गृहस्थने मुझसे कहा, “मेरे यहां तो खानेवाले छ-सात मुह हैं।” जवाबमे मानो ईश्वरकी वाणी ही मेरे मुहसे निकली। मैंने कहा, “घबड़ानेकी

क्या बात है ? सात मुह है तो चौदह हाथ भी तो है ? यह तो ईश्वरकी दयालु और प्रेममय योजना है कि उसने एक मुहके पीछे दो हाथ दिये हैं, दो हाथोंके पीछे एक मुह नहीं ।” हम चालीस करोड़ हैं । हमारे अस्सी करोड़ हाथोंमें कितनी शक्ति भरी है ! यह हमारा दुर्भाग्य या मुसीबत नहीं है, महान् सद्भाग्य और लक्ष्मी है । दोनों हाथ काममें लगाइए । सूत कातनेका काम बिलकुल आसान है । लडाईकी वजहसे आज मिलका कपडा बहुत महंगा हो गया है । लडाईका कोई ठिकाना नहीं कबतक चले । मुझे तो वह लबी जाती दीखती है । ऐसी हालतमें महंगाईके कारण कदाचित् कपडेके अभावमें हम सभीको जाडेके दिनोमें ठिठुरना पड़े । परावलबीका यही हाल होता है । लेकिन सूत कातनेका काम तो बच्चे, बूढ़े, कमजोर सभी कर सकते हैं ।

स्वावलबनके अलावा एक दूसरी दृष्टि भी है । देशके लिए हररोज कुछ-न-कुछ करना चाहिए । इस तरहकी प्रत्यक्ष क्रिया कौन-सी हो सकती है ? हमें अपने बच्चोंको कातनेके सस्कारमें भी वैसी ही भावना देनी चाहिए जैसी तुलसीकी पूजामें । छुटपनमें हमारी मा हमें तुलसीमें पानी डालनेके लिए कहा करती थी । हर एक घरमें इस तरह प्रत्यक्ष क्रियाके द्वारा बच्चोंके दिलमें धर्म-प्रीतिका सस्कार पैदा किया जाता था । प्रत्यक्ष उपासना सिखाई जाती थी । हम भी छोटे बच्चोंसे प्रतिदिन देशप्रीतिके प्रतीकके रूपमें प्रत्यक्ष कार्य करावें । राष्ट्र-प्रेमकी द्योतक इस क्रियामें हमें अभिमान मालूम होना चाहिए ।

इसी तरह सब तरहके व्यसन छोटने चाहिए ।

याद रखो अगर सब लोग रचनात्मक काम करेंगे, तो हमारी सत्याग्रहकी लडाईमें वह जोर पैदा होगा जिमको कोई शक्ति दवा न सकेगी । फिर आपके लिए ‘पराजय’ जैसा कोई शब्द ही नहीं रहेगा । मुझे हमारी अंतिम विजयके बारेमें तनिक भी संदेह नहीं है । मेरे मित्रों, सिर्फ आपका सक्रिय समर्थन चाहिए ।^१

(मर्चोदय जनवरी, १९४२)

^१ रिहाईके बाद (७ दिसंबर, १९४१ को) वर्धामें दिया गया भाषण ।

: ११ :

हमारी तर्कशुद्ध भूमिका

मुझे पता नहीं था कि मैं यहाँ अपने अधिकारकी कक्षामें आनेवाला काम करने आ रहा हूँ। परन्तु प्रारम्भमें इस कॉलेजके आचार्यका जो भाषण सुना उससे मालूम हुआ कि मैं अपने अधिकारके ही कामके लिए यहाँ आया हूँ। अभी कहा गया कि यह कॉलेज अगले सत्रमें नागपुर जानेवाला है और इसलिए यह अंतिम प्रसंग है। अक्सर अंतिम अवसरोंपर ही मेरी बुलाहट होती है। मालूम होता है वही मेरा अधिकार है। योग्य स्थानपर योग्य व्यक्तिकी नियुक्ति अपने-आप कैसे हो जाती है यह देखकर आश्चर्य होता है। मैंने जब इस निमंत्रणको स्वीकार किया तो मेरे आसपास रहनेवालोंको जरा आश्चर्य ही हुआ। वे सोचने लगे, 'यह कहाका प्राणी कहा पहुंचेगा' ? ज्ञानदेवने लिखा है, "एक जगली जानवर पकड़कर राजमहलमें—कोलाहलसे भरे राजमहलमें—लाया गया। बेचारा हैरान हुआ कि कैसे शून्य स्थानमें आ पहुँचा हूँ। उसे दसो दिगाए सुन-सान प्रतीत होने लगी।" साथियोंने सोचा कि यहाँ मेरा भी वही हाल होगा। क्योंकि कॉलेज जैसे स्थानोंका वातावरण और होता है और हमारा वातावरण कुछ और तरहका। इसलिए उनकी शकाके लिए गुजाइश जरूर थी।

परन्तु मेरे दिलमें इस तरहकी कोई शका जरा भी नहीं थी। क्योंकि विद्यार्थी चाहे कहींका हो, चाहे कौन-सा भी हो,—वह दूसरे प्रकारका हो सकता है—लेकिन उसकी वृत्ति मेरी वृत्तिसे मेल खाती है। वह मुझे मेरी आत्मा ही प्रतीत होता है। यह अनुभव मुझे कई बार, याने जब-जब मैं विद्यार्थियोंके सामने बोला हूँ तब-तब, हुआ है। जब मैं विद्यार्थियोंमें बोलता हूँ तो मुझे ऐसा मालूम ही नहीं होता कि मैं किसी दूसरेसे बोल रहा हूँ। ऐसा मालूम होता है मानो मेरी आत्मा ही साकार होकर सामने खड़ी है, मैं अपने-आपसे ही बोल रहा हूँ। कारण मैं एक विद्यार्थी हूँ। अगर मैं विद्यार्थी न होऊँ तो मैं कुछ भी नहीं हूँ। यह स्थिति है। आजतक विद्यार्थी रहा हूँ और, अगर इस जन्मकी ही बात करें, तो अततक भी रहूँगा, ऐसी आशा करनेमें हर्ज नहीं। इसलिए वातावरण चाहे किनना भी भिन्न क्यों न हो, मेरे मामलेमें जब विद्यार्थी होते हैं तो उनमें और मुझमें भेद नहीं

रहता । इस विषयमें मुझे कोई सदेह नहीं था । इसीलिए यह निमंत्रण मैंने स्वीकार किया ।

लेकिन यहाँ आनेपर मैं किस विषयपर बोलूँ ? मैं समझता हूँ कि मैं कौन-से काममें लगा हूँ, यह जानते हुए, या यों कहिए, यह जाननेके कारण ही मुझे यहाँ बुलाया है । इसलिए मुझे क्या बोलना चाहिए इसके विषयमें आपकी अपेक्षा स्पष्ट ही है । मैं उस अपेक्षित विषयपर ही बोलनेवाला हूँ ।

परन्तु एक बात मुझे कह देने दीजिए । कारण, प्रास्ताविक भाषणमें मुझसे यह अपेक्षा की गई है कि मैं विद्यार्थियोंको कुछ उपदेश दूँ । लेकिन मैं उपदेश हरगिज नहीं दूँगा । क्योंकि मैंने यह सूत्र ही बना लिया है कि जो विद्यार्थियोंको उपदेश देता है वह एक 'पढत-मूर्ख' (पठित-मूर्ख) है और जो ऐसे उपदेश सुनता है वह दूसरा पढत-मूर्ख है । रामदामने पठितमूर्खके लक्षण बतलाये हैं । आप उन्हें जानते हैं । लेकिन मैं देख रहा हूँ कि वे लक्षण बराबर बढ़ते चले जा रहे हैं । अब वह पुरानी तालिका कामकी नहीं है ।

विद्यार्थियोंको उपदेश देना मूर्खताका लक्षण है, यह कहनेसे मेरा यह अभिप्राय है कि नसारमें यदि कोई सपूर्ण स्वतंत्रताका हकदार हो सकता है तो विद्यार्थी ही । क्योंकि दूसरे सब लोगोंके पीछे कोई-न-कोई ढड, कठिनाई, दबाव, अकुल, मर्यादा लगी ही रहती है और लगी रहना उचित भी है । लेकिन विद्यार्थी किसी बधनमें बंधा हुआ नहीं होना चाहिए । मैं अपने अनुभवमें यह कह रहा हूँ । मैं भी विद्यार्थी ही हूँ । एक विद्यार्थीकी हैसियतसे मैं कोई भी बधन स्वीकारनेको तैयार नहीं हूँ । एक नागरिकके नाते मुझपर कुछ बधन है । मैं अपने माता-पिताका बेटा हूँ इसलिए भी कुछ बधन है । मैं अपने मित्रोंका सहयोगी हूँ इस कारण भी कुछ बधन प्राप्त होते हैं । उन्हें मैं स्वीकार करूँगा, यह बात और है । परन्तु विद्यार्थीके नाते मैं किसी बधनको स्वीकार करनेके लिए तैयार नहीं हूँ । विद्यार्थीमें यही अपेक्षा रखनी जानी चाहिए कि वह तटस्थ वृत्तिसे हर एक बातकी जाच-पड़ताल करे । उसके सामने कोई विषय या ज्ञान उम्मी अपेक्षासे उपस्थित किया जाना चाहिए । 'क्या उपयुक्त है और क्या अनुपयुक्त है' इनका निश्चय करनेका उसको हक है । इसलिए मैं उपदेश नहीं दूँगा ।

ज्ञानका कार्य दर्पणके समान है । दर्पण स्वयं स्वच्छ है । वह देखनेवालोंको उनका रूप दिगायेगा । लेकिन आइना उठकर किसीकी नाक माफ नहीं करेगा

या जवरदस्तीसे अथवा समझा-बुझाकर नाक साफ नहीं करायेगा। यह काम माता खुशीसे करे। आइना तो इतना ही बतायेगा कि नाक साफ है या गदी। वह अपनी स्वच्छताके द्वारा सिर्फ दिखानेका काम करता है। अगला कार्य वह देखनेवालेको सौंप देता है। वह उसकी मर्जीकी बात है, उसका हक है। अपने स्वच्छताके गुणकी बदौलत दर्पण देखनेवालेके हकमे दखल नहीं देता। ज्ञानकी प्रक्रियामे उपदेशके बराबर दूसरी गलती नहीं है। हमारे शास्त्रकार इसी सिद्धातके अनुसार चले। इसीलिए उन्होंने शासन किया। उन्होंने समाजका शासन किया, इसलिए वे शास्त्रकार कहलाये। परंतु उनका शासनका तरीका यह था कि वे वस्तुका स्वरूप स्पष्टरूपसे दिखाकर चुप हो जाते थे। शास्त्रकारोंकी इस रीतिके अनुसार तुम्हारे सामने विषय उपस्थित करके उचित-अनुचितके निर्णयका अधिकार तुम्हें देकर—वह अधिकार तुम्हें पहलेसे ही प्राप्त है—मैं भाषण करूंगा।

तुम कॉलेजके विद्यार्थी हो। इसलिए वर्तमान परिस्थितिकी तरफ तुम्हारा ध्यान अवश्य गया होगा। उस सबधमे तुम्हारा श्रवण और वाचन जाग्रत होगा। जरा देखो, आजका जमाना कैसा है? सारे मानव-समाजके पेटमे जबरदस्त दर्द हो रहा है। पृथ्वीके पेटमे भी इसी प्रकारकी वेदना होती है और भूकंप जैसे उत्पात होते हैं। इस भयानक वेदनामेसे कौन-कौन-से उत्पात ससारमे होनेवाले हैं, यह कोई नहीं बतला सकता। इधर कई सदियोंसे इतना उत्पाती समय हुआ ही नहीं। लोगोका यह खयाल है कि मानव-समाजका इतिहास पाच-दस हजार वर्षोंका पुराना है। तुम इतिहासकी जो पुस्तके पढ़ते हो, उनमे मुश्किलसे दो-तीन हजार वर्ष पहलेका इतिहास दिया हुआ होता है। उसके पहलेके करीब हजार-दो-हजार वर्षोंका हाल मोटे तौरपर अंदाजसे बतलाया जाता है। परंतु वस्तुतः मानव-समाजका इतिहास कम-से-कम दस लाख वर्षोंका है। इसलिए हमें जो इतिहास सिखाया जाता है वह तो मानवसमाजके इतने लंबे इतिहासका इधरका आखिरी सिरा है। इतने बड़े अवकाशमे कई क्रांतियां हुई होंगी, कई उदर-पीड़ाएं हुई होंगी। परंतु पिछले सारे ज्ञात इतिहासमे इतनी भयानक उदरवेदना आजतक कभी नहीं हुई थी।

आजके इस युद्धमे समूची दुनिया शामिल हुई-सी है। समूची दुनिया। मैं लाक्षणिक या अलंकारिक अर्थमे नहीं कहता। अक्षरशः सारी दुनिया इस युद्धमे शरीक है। यह बात हमें खूब अच्छी तरह समझ लेनी चाहिए। आजका

युद्ध सारी दुनियाका 'सकुल युद्ध' है। 'टोटल वॉर'के लिए मैंने 'सकुल युद्ध' शब्दका प्रयोग किया है। मतलब, यह ऐसा युद्ध है जिसमें समूचे राष्ट्र दूसरे राष्ट्रोंके दुश्मन माने जाते हैं—यहाके पुरुषोंका वहाके पुरुषोंसे वैर है, यहाकी स्त्रियोंकी वहाकी स्त्रियोंसे अदावत है, यहाके जानवरोंकी वहाके जानवरोंसे दुश्मनी है, यहाके पेड़ोंका वहाके पेड़ोंसे शत्रुत्व है, यहाके औजारोंका वहाके औजारोंसे, यहाके जड़ पदार्थोंका वहाके जड़ पदार्थोंसे सीधा, तिरछा, आड़ा-टेढ़ा, ऊपरसे, नीचेसे, चारों तरफसे, सारे शब्दयोगी और उभयान्वयी अव्ययोंसे व्यक्त होनेवाला, सब तरहका, वैर है। इसे और कोई विधि-निषेध लागू नहीं है—जिसकी बदौलत विजय होगी वह विधि और जिसके कारण पराजयकी संभावना हो वह निषेध। इसलिए मैं जो यह कह रहा हूँ कि समूचा जगत इस युद्धमें शामिल है, उसका आप अक्षरार्थ लीजिए।

अभी उसी दिन पढ़ा कि इंग्लैंडने जो बात अपने इतिहासमें कभी नहीं की वह आज की है। वहा ऐसा कानून बना दिया गया है कि अठारह सालसे अधिक उम्रवाली जो स्त्रिया अविवाहित हो उन्हे, और विवाहित होते हुए भी जिनके सतान नहीं है उन्हे, युद्धमें शामिल होना चाहिए। यह भी हिसाब लगाया गया है कि इस तरहकी सोलह लाख औरतें मिल सकती हैं। लेकिन इतनेसे भी तसल्ली नहीं हुई। वे कहते हैं कि सोलह और अठारहके बीचकी उम्रकी स्त्रियोंको युद्धमें शामिल होने के लिए उत्तेजन दिया जायगा। हमारे यहा कहा करते हैं न कि 'प्राप्तेतु षोडशे वर्षे पुत्र मित्रवदाचरेत्'। 'पुत्र सोलह वर्षका होते ही उससे मित्रके समान वर्तव करना चाहिए।' उसी न्यायसे सोलह वर्षकी होते ही स्त्री युद्धके काविल मानी गई।

उधर रुसने एक दूसरा ही ऐलान निकाला है। कहा जाता है कि इन पांच महीनोंकी लड़ाईके बाद, मैदानमें मारे गये, घायल हुए या कैद किये गये मिलाकर, कोई एक करोड़ सैनिक लड़ाईके लिए अयोग्य हो गये हैं। अठारह करोड़के राष्ट्रमें, किसी भी हिमावसे कृतिये, तो लड़ाईके लायक साठे चार करोड़ने ज्यादा आदमी होनेकी संभावना नहीं है। और उनमेंसे भी सभी लड़ाईपर नहीं भेजे जा सकते। प्रत्यक्ष लड़ाईपर जानेवाले हर एक सिपाहीके पीछे तीन दूसरे आदमियोंकी जरूरत होती है। विजली, पानी, आदिका इतना काम करना, रास्ते बनवाना, औजार बनवाना आदि-आदि कई काम होते हैं। मतलब यह कि प्रत्यक्ष

हमारी तर्कशुद्ध भूमिका

सिपाही और उसके मददगारोंका अनुपात एक और तीन-तीनार्ध, तो सवा करोड़से ज्यादा सैनिक सेनामें दाखिल नहीं किये जा सकते। बहुत तो डेढ़ करोड़ समझ लीजिए। इन सवा या डेढ़ करोड़मेंसे एक करोड़ सिपाही युद्धके लिए अक्षम हो गये। इसका साफ यह मतलब है कि अब उन्हें आदमियोंकी कमी महसूस होने लगी। लेकिन इतनेसे वे हारनेवाले नहीं हैं। उन्होंने घोषित किया कि जिस पुरुष या स्त्रीके सतान न हो, उसपर कर लगाया जायगा। विवाहकी निर्धारित उम्रके बाद जिसकी शादी न हुई हो, उसपर भी कर लगाया जायगा। सतान होनेके बाद ही इससे छुटकारा मिल सकता है। याने, टैंकोंकी कमी महसूस होते ही जिस प्रकार कारखानों द्वारा उनकी उत्पत्ति बढ़ानेकी कोशिश होती है, उसी प्रकार मरनेके लिए आदमियोंकी कमी महसूस होते ही मनुष्य-निर्माणके कारखानोंको यह प्रोत्साहन दिया जा रहा है। इस योजनासे मरनेके लिए तुरत आदमी मिल जायगे, ऐसी बात नहीं है। कम-से-कम सत्रह-अठारह साल लगेगे। लेकिन कभी-न-कभी मनुष्योंकी कमी पूरी होनी चाहिए। इसलिए यह मनुष्य-निर्माणकी योजना है। कैसी भयानक परिस्थिति है यह।

इस भयानक परिस्थितिमेंसे क्या निष्पन्न होगा? इस उदर-वेदनामेंसे आगे जो नव-निर्माण होगा उसीको ये लोग 'नवीन रचना' (न्यू ऑर्डर) कहा करते हैं। आज वे जो विध्वंसक कार्य कर रहे हैं, उसे वे तात्त्विक दृष्टिसे निराईका काम कहते हैं। जिस तरह हम अपने खेतोंमें पहले निराई करके फिर नई फसलके लिए उसे तैयार करते हैं, उसी तरहका उनका यह काम है। वे कहते हैं—उन्हे यह आगा है—कि इस युद्धके बाद मानव-समाजकी रचना और तरहकी होगी। माना कि होगी। लेकिन विद्यार्थियोंको यह सोचना चाहिए कि जो कुछ अपने आप होगा उसे हम स्वीकारना चाहते हैं या हम अपनी योजनानुसार कोई निश्चित परिणाम चाहते हैं। इसका खूब विचार कर लीजिए। इस युद्धके बाद मानव-समाजकी आज जो स्थिति है वह नहीं रहेगी, इसमें कोई शक नहीं।

जिन्होंने युद्ध शुरू किया उनके लिए उसे शुरू कर देना आसान था। परन्तु ज्यों-ज्यों युद्धकी प्रगति होती जाती है, त्यों-त्यों ये लोग युद्ध नहीं करते, बल्कि युद्ध इन्हे करता है। ये युद्धके नियामक नहीं रहते, उसके नियम्य बन जाते हैं। युद्ध उनका नियमन करता है। इन्हे युद्धके पीछे-पीछे जाना पड़ता है। कहा जाता है कि हिटलर सबसे बलवान् और योजना-कुशल है। लेकिन आज जो

विनोबाके विचार

जागतिक युद्ध चल रहा है, वह उसकी रचनाके अनुसार नहीं कहा जा सकता। अर्थात् इस युद्धकी निष्पत्ति जो होगी सो होगी। लेकिन इतनी भयकर क्षति और त्यागके बाद जो निष्पत्ति होगा, वह प्राप्त करनेके लायक भी होगा ? कोई-न-कोई नतीजा तो होगा ही।

प्रचंड भूकंपके बाद कुछ अघटित घटनाएँ हो जाती हैं। इधरका समुद्र उधर हो जाता है, यहाँका पर्वत उधर चला जाता है। ऐसी कुछ-न-कुछ उथल-पुथल होती है। भूकंपसे ऐसी प्राकृतिक क्रांतियाँ होती हैं। लेकिन वह क्रांति मनुष्यकृत या मानवनिर्वाह नही होती—चाहे उसका परिणाम मनुष्योपर भले ही होता हो। वह स्वर क्रांति है। आजकी लड़ाईमेंसे अगर हम अपना वांछित परिवर्तन उपस्थित कर सकें, तब तो उसे नियोजित कह सकते हैं। अन्यथा अपने-आप परिवर्तन तो यो भी होने ही वाला है। तो क्या आजकी स्थिति बदलकर उसकी जगह कुछ-न-कुछ नया स्वरूप आ जावे, इतने हीके लिए यह सारी मार-काट शुरू की गई ? योजनाके अनुसार कोई निश्चित फल प्राप्त करनेके लिए ही तो इतनी भयानक लड़ाई शुरू की गई न ?

लेकिन आज यह साफ-साफ दिखाई दे रहा है कि ये बड़े-बड़े तगड़े कहलाने-वाले लोग—चर्चिल, हिटलर, स्टैलिन, रुजवेल्ट, सभी—युद्ध-परतंत्र हो गये हैं। इनके वशमें युद्ध नहीं है। ये उसके अधीन हैं। जिधर वह ले जायगा, उधर जानेके लिए ये बाध्य हैं। मैं इतना भयानक युद्ध भी हजम करनेके लिए तैयार हूँ। लेकिन अगर उसके बाद मैं जैसा परिवर्तन चाहता हूँ वैसा परिवर्तन हो सके तभी। वरना, 'जो होगा सो होगा', कहनेकी नौबत आयेगी। नवीन रचनाके लिए वर्तमान युद्ध बेकार है। वह डप्ट या निश्चित दिशामें प्रगति नहीं कर रहा है। इसके बारेमें तो लॉर्ड हैलिफेक्सने जो जवाब दिया था वही यथार्थ है। उनमें पूछा गया, 'इस युद्धका उद्देश्य क्या है ?' बेचारेके मुँहमें सच बात निकल गई। उसने कहा, 'विजय ही इस लड़ाईका उद्देश्य है।' पहले तो 'हम प्रजातन्त्रके लिए लड़ते हैं' इत्यादि-इत्यादि स्वरूपकी भाषा थी। लेकिन अब भेद खुल गया। दूसरा क्या उद्देश्य बताते बेचारे ? विजय प्राप्त करनेके आनंदके लिए या लड़नेके मजेके लिए ही क्या कभी लड़ाई की जाती है ? लड़ाईके लिए उद्देश्योकी जरूरत होती है। लेकिन यह लड़ाई शुरू करनेके समय उद्देश्य भले ही रहे हों, परन्तु अब युद्ध-नक्र शुरू हो जानेके उपरान्त उसे गति देनेवाला हाथ ही उसमें उलझ

गया है। अब यत्र उस हाथके काबूमे नहीं रहा। ऐसी लडाईंमेसे इष्ट निष्पत्ति, निश्चित निष्पत्ति, नियोजित निष्पत्ति होना अशक्य है।

तब हम इसमे शामिल क्यों हो ? फलाना युद्धमे शामिल हो गया, डिमाका शामिल हो गया, इसलिए हमारा भी शामिल होना कहातक उपयुक्त है ? बुद्धिमान लोगोको इसका विचार करना चाहिए। सिर्फ हिंदुस्तानके बुद्धिमानोको नहीं, दुनियाभरके समझदार लोगोको इसका विचार करना चाहिए। 'जिस युद्धसे हमारा अभीष्ट परिणाम नहीं निकल सकता, ऐसे अनाडी, स्वैर, जडमूढ, युद्धमे हम शरीक हो या न हो ?' इसका उत्तर एक ही हो सकता है—'शरीक होना मुनासिब नहीं है।'

एक बार शरीक न होनेका निश्चय हो जानेके बाद दूसरा सवाल यह होता है कि हमारा तटस्थ प्रेक्षक बनकर रहना कहातक उचित होगा ? हमारे सब भाई ऐसे युद्धमे फस गये हैं जो कि अब उनके काबूमे नहीं रहा है, उलटे, उनकी छातीपर सवार हो गया है। 'उनकी ऐसी बेबसीमे क्या हमारा युद्धमे शामिल न होना काफी होगा ? क्या हमारा तटस्थ साक्षी होकर रहना उचित होगा ?'—इस प्रश्नका कोई भी सयाना आदमी यही उत्तर देगा कि तटस्थ रहकर देखते रहना उचित नहीं है।

तो अब दो बातें पक्की हो गईं। तुम कॉलेजके विद्यार्थी हो। आगे चलकर दुनिया तुम्हारे ही हाथोमे आनेवाली है। तुम इस प्रश्नका निष्पक्षपात रीतिसे विचार करके निर्णय दो। देखो, यह बात तुम्हे कहातक जचती है। थोड़ी देरके लिए यह भूल जाइए कि यह युद्ध अत्यंत हिंसक है। लेकिन जो युद्ध मनुष्यके वशमे नहीं रहा, वरन् मनुष्य ही जिसके अधीन हो गया है, उस युद्धमे सम्मिलित होना उचित नहीं है—यह पहला सिद्धांत है। दूसरा सिद्धांत यह है कि जो लोग इस युद्धमे शरीक हुए हैं, उनका विनाश स्पष्टरूपसे देखते हुए भी युद्धमे शामिल न होनेवाले शेष लोगोको तटस्थ रहकर देखते रहना शोभा नहीं देता। ये दो सिद्धांत निश्चित हुए। अब आगे क्या हो ? अगर चुपचाप नहीं बैठना है तो क्या किया जाय ? इसका विचार करनेपर हम काग्रेसी लोग जो कुछ कर रहे हैं, उसकी उपयुक्तता आपके ध्यानमे आयेगी। यह युद्ध आरम्भ करके जगत्मे विचारोकी जो भूमिका आज उपस्थित की गई है, उसकी विरोधी दूसरी विचारसरणि और भूमिकाका निर्माण करना हमारा कर्तव्य हो जाता है। यह तीसरा सिद्धांत है।

विनोबाके विचार

लोग पूछते हैं, “अजी इससे क्या होगा ? सभी लोग इस युद्धमें शामिल हो गये हैं । तुम्हारे मुट्ठीभर आदमियोंके प्रतिकार करते रहनेसे क्या होने-जानेवाला है ?” मैं कहता हूँ, “तो फिर क्या मेरे पहले दो सिद्धांत फिजूल गये ?” इससे क्या होगा, सो बादमें देखा जायगा । पहले अपना कर्तव्य निश्चित कीजिए । युद्धकी भूमिकाकी विरोधी भूमिका बनाना हमारा कर्तव्य साबित होता है न ? इसका क्या कोई नतीजा नहीं होगा ? क्यों नहीं होगा ? विरुद्ध भूमिकाका क्रियात्मक विचार तो उपस्थित कीजिए । मन्तव्यो और विचारोकी शक्तिपर भरोसा क्यों नहीं है ? मैं यह नहीं कहता कि विचारोकी क्रियात्मक भूमिकाका निर्माण करनेसे वर्तमान युद्ध बद हो जायगा । ऐसी कोई आशा मुझे नहीं है । परंतु बुद्धिमान मनुष्य अगर विरुद्ध विचारोकी भूमिका अपने मनमें और जनतामें दृढ़ करेगे, तो मानसिक शक्तिका एक फट (मोर्चा) बन जायगा । और जब युद्ध कुठित होगा या बद होगा, उसके उपरांत तुम्हारे विचारोकी भूमिका जाग्रत होगी और उस समय मानव-समाजकी नवरचनाके कार्यके तुम्हारे हाथोंमें आनेकी संभावना होगी । उस दिनके लिए क्या आजहीसे तैयारी नहीं करनी होगी ? करनी ही चाहिए । लेकिन जब हम वह तैयारी करने लगते हैं, तो सरकार कहती है, “हम तुम्हें रोकेंगे ।” लेकिन ऐसा मोर्चा बनाना हमें अपना कर्तव्य प्रतीत होता है । इस मोर्चेकी बदौलत युद्ध-समाप्तिके अनंतर हम ससारको निश्चित मार्गपर मोड़ सकेंगे । ये मतवाले आज युद्धमें चूर हैं । युद्ध अब उनके हाथोंमें नहीं रहा । निश्चित फल पानेकी कोई आशा नहीं रही । इसलिए जो समझदार लोग युद्धसे बाहर रहना चाहते हैं, उन्हें युद्ध-प्रतिकारकी भूमिका रचनी चाहिए । कारण, युद्धके बाद इन लोगोंके शरीरोंकी तरह बुद्धि भी थक जायगी, बल्कि शरीरमें बुद्धि ज्यादा थकी हुई होगी । आप ऐसी भूमिका रचिये कि उन्हें सहज ही आपके रास्तेपर आना पड़े । इसलिए इसमें सख्याका सवाल नहीं है । जिनका दिमाग साबित है, वे मार्ग-दर्शन करनेके अधिकारी हैं । नियोजित समाज-रचना करनेका कार्य उन्हींके जिम्मे आनेवाला है । इसलिए युद्ध-विरोधी विचारकी सक्रिय भूमिकाका निर्माण करना उन्हींका कर्तव्य है ।

लेकिन यह कर्तव्य हमें आराममें कौन करने देगा ? विद्यमान राज्यकर्ता और व्यवस्थापक हमारा दंडन और दमन अवश्य करेंगे । अगर वे ऐसा करेंगे तो वह भी एक अन्याय ही होगा । और अन्यायका प्रतिकार करना तो हमारा परम कर्तव्य है ।

साराश, युद्ध किन कारणोंसे शुरू हुआ इसका विचार करके उसके विरुद्ध कारणोंका निर्माण करना हमारा कर्तव्य है। हमारा पहला सिद्धांत यह है कि अन्यायका प्रतिकार करना ही चाहिए। दूसरा यह कि प्रतिकारकी रीति भिन्न होगी, उसका हथियार अनोखा होगा। ससारको गांधीजीकी यह देन है। अन्यायके प्रतिकारका उनका तरीका अगर ससार स्वीकार कर लेता, तो यूरोपमें आज जो दृश्य दिखाई देता है, वह न दिखाई देता। उस दिन रिबनट्रॉपने कहा न, कि अब यूरोपकी शांतता भग होनेका डर ही नहीं है। क्यों? इसलिए कि यूरोपकी सारी जनता निःशस्त्र बना दी गई है और उसके बदोवस्तके लिए जर्मनीके टैंक जहां-तहां गश्त दे रहे हैं। ये उन्मत्त लोग अंग्रेजोंसे ही यह गुरुमंत्र सीखे हैं। अंग्रेजोंने हिंदुस्तानके हथियार छीन लिये और वे सोचने लगे कि 'अब हम कुगल हैं। इनके पास हथियार नहीं है और हम शस्त्रास्त्रोंसे लैस हैं। अब मनमानी हुकूमत करनेमें हर्ज नहीं है।' रिबनट्रॉप भी यही कहता है। जो उसका सूत्र है वही और सबका है। दीगर फुटकर भेद भले ही हो, लेकिन सूत्र एक ही है। शांतिके लिए लोगोंको निःशस्त्र बना देना और व्यवस्थापकोंका नखशिख सुसज्जित हो जाना—यही इंग्लैंड, रूस, जापान और अमेरिका इन सबकी युक्ति है।

कार्लमार्क्सने एक बड़ा भारी सिद्धांत पेश किया है। उसे जाननेके बाद गांधीजीके दिये हुए विचारकी महिमा आपके ध्यानमें आयगी। कार्लमार्क्सका नाम तो आप जानते ही हैं। उसकी किताबें भी आपने पढ़ी होगी।

उसका यह सिद्धांत है कि जब कोई प्रमेय ससारमें प्रसृत होता है, तो उससे कुछ फायदे होते हैं और कुछ नुकसान भी होता है। एकतंत्र राज्यपद्धति, पूजीवाद आदि किसी भी पद्धतिको ले लीजिए। जबतक लाभकी मात्रा अधिक और हानिकी मात्रा कम होती है, तभीतक वह प्रमेय टिकता है। लेकिन जब फायदेकी बनिस्वत नुकसान ही ज्यादा होने लगता है, तो एक तीसरा तद्विरोधी प्रमेय ससारमें प्रवृत्त होता है और उस पुराने प्रमेयपर आक्रमण करता है। इस आक्रमणमेंसे एक तीसरा ही तत्त्व उदय होता है, जिसमें पहलेके दोनों तत्त्वोंके गुण ही शेष रह जाते हैं। उदाहरणके लिए वर्णव्यवस्थाका सिद्धांत ले लीजिए। समाजमें मनुष्योंके भिन्न-भिन्न समूहोंकी कार्य-क्षमता भिन्न-भिन्न प्रकारकी होती है। इन समूहोंको उनकी विशेष भूमिकाके अनुरूप काम सौंपा जाता है। इस व्यवस्थाको वर्ण-व्यवस्था कहते हैं। इस व्यवस्थामें गुण और दोष दोनों हैं। भिन्न-भिन्न

शक्तियोंका भिन्न-भिन्न सगठन करना इसका गुण है और उच्च-नीच-भाव एवं परस्पर-विरोध इसके दोष हैं। परंतु जबतक गुणोंका अंश अधिक रहेगा, तबतक यह व्यवस्था बनी रहेगी। लेकिन जब उच्च-नीच-भाव और पारस्परिक हित-विरोध जैसे दोष प्रकट होकर जोर पकड़ने लगते हैं, तो उनके खिलाफ 'अभेद', 'अभेद', 'अभेद', 'साम्य', 'साम्य', 'साम्य', का एक ही तत्त्व वेगके साथ अग्रसर होता है। इन दिनोंका सघर्ष होगा और उस सघर्षमेंसे एक ऐसा तीसरा तत्त्व उदय होगा, जिसमें वर्ण-व्यवस्था और अभेदवादके भी गुण होंगे, ठीक उसी तरह जिस तरह कि हम कलमें बाधते हैं। नीबूपर मोसबीकी कलम बाधते हैं—जिससे खट-मिट्टा सतरा पैदा होता है, जिसमें नीबू और मोसबी दोनोंके गुण होते हैं। लेकिन यह सामाजिक क्रिया कोई योजना-पूर्वक नहीं करता। वह अपने-आप होती रहती है। एक तत्त्वके अंदर छिपे हुए दोष प्रकट होने लगते हैं और उसीकी कोखसे तद्विरोधी दूसरा तत्त्व पैदा होता है। जैसा कि बुद्धने कहा है—'तदुद्वाय तमेव खादति'। 'उसमेंसे पैदा होकर उसीको खाता है'। जिस प्रकार यह तीसरा तत्त्व अपने-आप तैयार होता है, उसी प्रकार प्रतिकारका यह नया तरीका मार्क्सके सिद्धांतानुसार इतिहासमेंसे ही पैदा हुआ है। गांधी केवल निमित्तमात्र हुआ है।

आजतककी यह प्रणाली थी कि शस्त्रोंको परास्त करके हम खुद विशेष सगठित और विशेष सुसज्जित रहे। उसमेंसे अब दूसरी यह प्रणाली उत्पन्न हुई कि सामनेवालेको पूरी तरह निःशस्त्र बनाकर हम खुद सशस्त्र रहे। अब उसीमेंसे इन शस्त्रहीन लोगोंको प्रतिकारकी यह नई युक्ति सूझी है। इस सूझका निमित्त गांधी हैं। वह न होता तो दूसरा कोई हुआ होता। पैंतीस-चालीस करोड़ लोग अगर हमेशाके लिए गुलाम ही रहे, तो वे मनुष्य ही नहीं होंगे। और अगर वे मनुष्य हों, तो उनके लिए स्वतंत्र होनेका रास्ता होना ही चाहिए। वह रास्ता उन्हें सूझता है, इसीमें उनकी मानवता है। इस मिद्वातको 'वितर्कवाद' कहते हैं। सामान्य तर्कसे यह विशेष और भिन्न है, इसलिए उसे 'वितर्क' यह पारिभाषिक सजा दी गई है। सबसे पहले पूर्ववर्ती तर्कका विरोधी तर्क उत्पन्न होता है, फिर उन दोनोंका ममन्वय होकर उन दोनोंमेंसे तीसरा तर्क उत्पन्न होता है—यह वितर्ककी प्रक्रिया है। यह 'वैतर्किक सरणि' मैंने संक्षेपमें आपके सामने उपस्थित की है।

समूचे राष्ट्रोंके नि शस्त्रीकरणकी प्रक्रिया मध्ययुगके लोगोकी खोपडीकी उपज है। जिन लोगोने समूचे राष्ट्रको नि शस्त्र बनाया और ऊपरसे उसकी रक्षाकी जिम्मेदारीको स्वीकार किया, उन्होंने एक बड़ा ही खतरनाक प्रयोग किया है। अंग्रेजोंने हिंदुस्तानको नि शस्त्र कर दिया। लेकिन आज इंग्लैंडके लोग जरूर महसूस कर रहे होंगे कि हमने यह कोई अक्लका काम नहीं किया। इसीलिए अब कहने लगे हैं कि “आओ, लड़ाईमें शामिल हो, हम तुम्हें हथियार चलाना सिखाते हैं।”

लेकिन उनका यह उत्पाती प्रयोग एक दृष्टिसे बड़ा लाभकारी साबित हुआ। क्योंकि नि शस्त्र होनेके कारण ही हम प्रतिकारके इस अनोखे शस्त्रका आविष्कार कर सके। गांधी तो केवल उसे व्यक्त करनेवाला मुख है। गांधीके रूपमें हिंदुस्तानकी सारी प्रजा बोलती है। बीस वर्षतक उन्होंने इस नये शस्त्रकी महिमा लोगोपर प्रकट की। तलवारकी शक्ति भी कोई स्वतंत्र शक्ति नहीं है। तलवार भी आखिर लोहा ही तो है। वह तो खदानमें पड़ा ही है। उसे कारीगरीसे उपयोगी आकार दे दिया गया, तो भी आखिर लोहा ही है। घड़ा और मिट्टी क्या अलग-अलग हैं? शस्त्र जड़ ही है। शस्त्रके पीछे चेतन शक्ति है। इसलिए उसमें बल आ जाता है। अगर चेतन शक्ति न हो, तो वह तलवार या बंदूक अपने-आप नहीं चलती। तलवार या बंदूककी शक्ति चलानेवालेपर, धारण करनेवालेपर, निर्भर करती है। पहले यह बात समझमें नहीं आती थी। परंतु परिस्थितिकी प्रेरणासे गांधीके ध्यानमें यह बात आ गई कि शस्त्रकी शक्तिका आधार चैतन्य है।

नहीं तो हथियार होते हुए भी कैसी फजीहत होती है, इसका एक किस्सा हमारे एक मित्र सुनाया करते हैं। एक सज्जनके घरमें चोर घुस गये। चोरोंको देखते ही उसके होश-हवास उड़ गये और वह चिल्लाने लगा, “अरे मेरी बबूक! बबूक! बबूक!।” उससे ‘बंदूक’ शब्द भी नहीं कहते बना। बंदूक उसके होती भी किस कामकी। हा, अगर चोर अपनी बंदूक लाना भूल गये हो, तो उन्हें अलबत्ते उसका उपयोग हो सकता था।

भावार्थ यह कि शस्त्र स्वतंत्र रीतिसे काम नहीं कर सकते। अगर हम नि शस्त्र न होते तो यह पृथक्करण हमारी समझमें न आता। परिस्थितिकी निरपेक्ष कल्पना सहसा सूझती भी नहीं। ऋषियोको भी विचार और स्फूर्ति तथा प्रेरणा

परिस्थितिसे ही मिलती है। गांधीको यह जो स्फूर्ति हुई उसमें उनकी बुद्धिकी कुछ विशेषता जरूर है, परंतु उसका वास्तविक कारण भी हिंदुस्तानकी परिस्थिति ही है।

इस शस्त्रका भला-बुरा प्रयोग हमने बीस सालतक किया और यह अनुभव हुआ कि निःशस्त्र होते हुए भी इस युक्तिकी बदौलत हम लड़ सकते हैं। लेकिन लोग पूछते हैं, “इसका क्या परिणाम निकला ?” मैं कहता हूँ, “अरे परिणाम-वादियो, जरा सब्र तो करो। तुमने दस हजार वर्षतक हिंसाके प्रयोग देखे हैं। क्या अब भी हिंसाके प्रयोग होना बाकी है ? इतने वर्षोंके बाद भी फिर नित्य शस्त्र चलाने ही पड़ते हैं न ?” छुटपनमें हम रटा करते थे। ‘चटनीवाला रातदिन पीसता रहता है।’ उसी तरह ये तलवारिये रातदिन तलवार घिस-घिस घिसते आये हैं। इन लोगोको इतना समय दिया, इतना मौका दिया। हमें तो बीस ही साल हुए। हमें भी तो प्रयोग करनेके लिए मौका दोगे ? यह भी तो देखो कि हमने बीस सालमें कितनी योग्यता प्राप्त की।

नागपुर जेलमें नित्य इसकी चर्चा हुआ करती थी। वहाँ जमा हुए सब ‘सत्याग्रही’ (१) ही थे ‘मिथ्यावादी’ (१) कोई नहीं थे लेकिन हम सोचते रहते थे कि ऐसे दिखावटी साधनोसे जो प्रयोग किया या प्रयोगका स्वाग रचा, उसका भी अगर इतना असर हो सकता है, तो असली चीज प्रवृत्त होनेपर कितना प्रचंड कार्य होगा ?

दस हजार सालतक हिंसाके प्रयोग करते रहनेके बाद भी उसकी यह दशा है और हमारी टूटी-फूटी अहिंसाका प्रयोग केवल बीस ही सालका है, तो भी हम इतना प्रतिकार कर सके। तो बतलाइए क्या हम आगेके लिए आशा नहीं कर सकते ? कम-से-कम इस शकाकी तो गुंजाइश है कि शायद हिंसा असफल साबित हो और अहिंसाके मार्गसे ही बहुत-सा कार्य हो जाय। यह शका भी अगर तुम्हारे दिलमें पैदा हो गई, तो मैं समझूंगा कि मेरे व्याख्यानसे बहुत बड़ा काम हो गया।

अगर यह विचार यूरोपके गले उतर जाता, तो आजकी परिस्थितिमें हिटलर-को चैन नहीं पड़ता। वह देशके बाद देश फतह करता चला गया। उधर रूस जैने प्रतापी राष्ट्रसे उलझ गया। ऐसी हालतमें भी इंग्लैंडको जर्मनीपर धावा बोल देनेकी हिम्मत नहीं हुई। बहुतोको इस बातका आश्चर्य हुआ। वे सोचने

लगे कि जर्मनीपर हमला करनेके लिए इससे अच्छा मौका और कौन-सा हो सकता था ? लेकिन इंग्लैंड एक कोनेमें चोरी-चुपकेसे लीबियामें लड़ने लगा । साराग, इंग्लैंड-मरीखे बलवान्, सामर्थ्यशाली और सपन्न राष्ट्रको भी प्रतिकार करना इतना मुश्किल मालूम होता है, तो दूसरे राष्ट्र क्या करे ? कर ही क्या सकते हैं ? चुपचाप बैठे और टैकके आते ही उसके सामने सिर झुका दे । और कुछ सूझता ही नहीं ।

लेकिन गांधीजीने हमें यह नया हथियार दिया है । अगर प्रतिकारका व्रत लेना है तो इस हथियारके बलपर ही लिया जा सकता है । तलवारके बलपर अगर प्रतिकारकी शपथ ली जाय, तो जबतक तलवार हाथमें है, तभीतक आप उस शपथको निवाह सकेंगे । तलवार हाथसे गिरते ही व्रत खुल जायगा, उसका पारण हो जायगा, एकादशी समाप्त होकर द्वादशी शुरू हो जायगी । अन्यायके प्रतिकारकी प्रतिज्ञाका पालन करनेके लिए अहिंसाका ही आश्रय जरूरी है । जो अहिंसक प्रतिकारका व्रत लेगा वह पुरुष या वह स्त्री जहा खड़ी हो वहीसे प्रतिकार शुरू कर सकती है ।

इसलिए आप इस सारी परिस्थितिका शांतिपूर्वक विचार कीजिए । कहा जाता है कि महाराष्ट्रके लोग बुद्धिवादी और तार्किक हैं । महाराष्ट्रपर लगाया जानेवाला यह बुद्धिवादका आरोप अगर सही होता, तो मुझे आनंद हुआ होता । लेकिन मुझे दुःख है कि यह आरोप वास्तविक नहीं है । महाराष्ट्र एक तरहकी तामसी श्रद्धासे प्रेरित हुआ है । हम समझते हैं कि हमारा वह पुराना मराठी बाना और नाना फडनवीसकी परंपरा हमारे खूनमें है । भाई भेरे, अब वह नाना फडनवीसकी पुरानी विद्या और परंपरा इस बदली हुई परिस्थिति और समयमें बिल्कुल निरूपयोगी और बेकार मावित होगी । ये लोग कहते हैं कि नाना बड़ा बुद्धिमान था और इसलिए उमने बड़ी सिफतसे राज्यकी रक्षा की । लेकिन नानाकी बुद्धिमानी इस बातमें थी कि वह भाप गया था कि अंग्रेजोंका आसन हिंदुस्तानमें जमनेवाला है । ये लोग कहते हैं कि अहिंसक प्रक्रिया हमारे खूनमें नहीं है, हमारी विचारधारामें नहीं है । लेकिन जानदेव, तुकाराम आदि सतोंने जिस प्रक्रियाको गौगवान्वित किया, वह हमारे रक्तमें नहीं है, यह माननेके लिए मैं तैयार नहीं हूँ । लेकिन अगर ऐसा ही हो तो समझ लीजिए कि आप हमेशाके लिए पिछड़ जायेंगे । अब फिरमें आप कभी समाजका नेतृत्व नहीं कर सकेंगे । उन

पेशवाई और नाना फडनवीसकी परपराके भरोसे बैठोगे तो बैठे ही रहोगे; उठ नहीं सकोगे।

जिस शस्त्रके आधारपर दुर्बल भी बलवान बन सकता है, उसे चलानेकी विद्या अगर तुम खुद सीखोगे, दूसरोको सिखाओगे तो युद्धके बाद शरीर, बुद्धि और प्राणके थके हुए लोगोका नेतृत्व सहज ही तुम्हे प्राप्त होगा।^१

(सर्वोदय जनवरी, १९४२)

: १२ :

तीन मुख्य वादोंकी समीक्षा

आज मैं जो कहना चाहता हूँ उसे कहनेके पहले थोड़ी-सी प्रस्तावना करनी होगी। एक मित्रकी चिट्ठी आई है। वह लिखते हैं, “कृपया हिंदीमे बोलें”। इसमेंसे ‘कृपया’ शब्दको मैं स्वीकार करता हूँ। याने ‘कृपया’ मराठीमे बोलनेवाला हूँ। नागपुर-जेलमे हमारी चर्चा और व्याख्यान सदैव हिंदीमे ही होते थे। वहां जो सत्याग्रही थे उनमेंसे अधिकांश हिंदी जानते थे। मराठी जाननेवाले थोड़े ही थे। इसलिए उनसे हिंदीमे ही बातें और चर्चा हुआ करती थी। इस प्रकार हिंदीके द्वारा हमें एक-दूसरोके विचार ज्ञात हुए और सहवासमे आनंद मालूम हुआ। फलतः अब मुझे व्याख्यान देने लायक हिंदीका अभ्यास हो गया है।

लेकिन यहां मराठीमे बोलनेमे मेरी तत्त्व-दृष्टि है। हमें अपनी राष्ट्रभाषा हिंदी अथवा हिंदुस्तानी अथवा उर्दू अवश्य सीखनी चाहिए। सभी प्रांतोके लोगोको सीखनी ही चाहिए। लेकिन साथ-साथ यह भी जल्द ही है कि जो लोग हमारे प्रांतोमे आकर रहते हैं, वे भी उन प्रांतोकी भाषाएँ समझने और बोलने लायक सीखें। अन्यथा समूचे राष्ट्रकी मधि नहीं जुड़ेगी। मेल दोनों तरफमे होता है। विभिन्न प्रांतीय भाषाभाषियोंको राष्ट्रभाषा सीखनी चाहिए और हरेक प्रांतमें

^१ वासुदेव आर्ट्स कालेज (वर्धा)के स्नेह सम्मेलनके अवसरपर (१४ दिसंबर, १९४१ को) दिया हुआ भाषण।

रहनेवाले अन्य प्रातीयोको स्वदेशी धर्मके अनुसार दयालुतासे उस प्रातकी भाषा अवश्य सीखनी चाहिए। यह तत्त्व-दृष्टि तुम्हे उपलब्ध करानेकी कृपा करके अर्थात् 'कृपया' मैं मराठीमें बोलनेवाला हूँ।

विद्यार्थियोंके लिए हाल हीमें मेरा एक व्याख्यान हो चुका है। मैं मान लेता हूँ कि आप लोगोमेंसे अधिकतर लोगोंने वह सुना होगा। उस व्याख्यानमें मैंने एक विचार पेश किया था। वही विचार मैं सब जगह उसी भाषामें पेश किया करता हूँ। कारण मेरे दिलमें वह उसी भाषामें जम गया है। वह विचार यह कि संपूर्ण स्वतंत्रता पर अगर किसीका अबाधित और निरकुश अधिकार हो सकता है तो विद्यार्थियोंका। दूसरोंके लिए बधन होते हैं और वे उचित भी होते हैं। परंतु विद्यार्थियोंको कोई बधन नहीं होना चाहिए। इस अधिकारका अमल अगर अबतक शुरू न किया हो, तो आज शुरू करें। विद्यार्थी एक हैसियत हैं। उस हैसियतको लक्ष्य करके मैं बोल रहा हूँ, विद्यार्थी व्यक्तिकी दृष्टिसे नहीं। एक व्यक्तिके नाते उसे अनेक बधन होना संभव है। लेकिन विचार या सत्यका शोध करते समय संपूर्ण और केवल विद्यार्थीकी ही हैसियत होनी चाहिए। अमुक विद्या इसलिए ग्राह्य नहीं है कि उसे अमुक महात्मा, गुरु या सत् सिखाता है। 'यह सत्वाणी है, यह हमारे पथकी वाणी है इसलिए प्रमाण है', इस तरहका बोझ ज्ञानार्जनके विषयमें या विचार बनानेके विषयमें उसके ऊपर नहीं होना चाहिए। विद्यार्थी-व्यक्तिपर पुत्र, मित्र, शिष्य, या दूसरी हैसियतसे अनेक बधन लागू हो सकते हैं। पर विद्यार्थीके नाते संपूर्ण स्वतंत्रता ही तुम्हारा अधिकार है। यह बहुत महत्त्वपूर्ण, विलकुल मूलभूत, अधिकार है। इस मूलभूत अधिकारकी अगर तुम अवहेलना करोगे या अवहेलना होने दोगे, तो सच्ची विद्या प्राप्त होनेकी आशा नहीं रहेगी।

आजकल जर्मनी, रूस, इत्यादि सभ्य राष्ट्रोंमें इतिहास, संस्कृति, व्यापार, भूगोल, इत्यादि सिखानेके वहाने विद्यार्थियोंका यह अमूल्य अधिकार छीन लिया गया है। गणेशजीकी मूर्ति बनानेवाला आजका शौकीन मूर्तिकार यह भूल जाता है कि 'गणपति' नामक एक तत्त्व है और मिट्टीको मनमाना आकार दे देता है। मूर्तिकार समझते हैं कि गणपतिकी प्रतिमा बनाना हमारे हाथकी बात है। इसलिए उसे अपनी मर्जीका आकार दे देते हैं। कोई उसके हाथमें त्रिशूल और बल्लम दे देते हैं, कोई चरखा देते हैं और कोई तो उसे सिगरेटका चस्का

लगा देते हैं। इस तरह बेचारे गणेशजीकी मिट्टी पलीद की जाती है। वही हाल विद्यार्थियोंका होनेवाला है। सयाने विद्यार्थी इसके लिए तैयार नहीं थे; आज भी नहीं है। तुम्हें ऐसी दुर्दशा सहनेके लिए हरगिज तैयार नहीं होना चाहिए। जर्मनीमें क्या होता है? 'विद्यार्थीको कौनसी विद्या सिखाई जाय, कौन-से ढांचेमें ढाला जाय', यह सरकार तय करती है। विचारों और गुणोंका नियंत्रण तथा नियमन सरकार करती है। सरकारको जो विकार और विचार इष्ट जान पड़ते हैं, उन्हें भिन्न-भिन्न विद्यार्थियोंके मगजमें ठूसनेका अमोघ साधन माने शिक्षक। सरकारके इष्ट विचारोंकी दृष्टिसे शिक्षणकी योजनाएँ बनती हैं। ऐसी ज्यादातियाँ अगर तुम सह लोगे तो तुम्हारा, हमारा और ससारका बुरा हाल होगा। पूजीवादी राष्ट्र इस प्रकारकी योजनाएँ बनाया करते हैं। उनका पूरी तरह विरोध करना हमारा—विद्यार्थियोंका—फर्ज है।

यह पहली बात है। यह उस ऋषिके ध्यानमें आया। इसलिए उस वैदिक ऋषिने कहा। क्या कहा उसने? "मेरे प्यारे शिष्यों, तुम बारह वर्षतक मेरे पास रहे, विद्या सीखे, लेकिन तुम मुझे अपना आदर्श न मानना। सत्यको ही प्रमाण मानो। मेरी कृतियों या शब्दोंको प्रमाण मत मानो। मेरे शब्द और आचरण सत्यकी कसौटीपर परखो। जो खरे उतरे उनका स्वीकार करो। जो घटिया ठहरे उन्हें छोड़ दो। सत्यकी कसौटी हरएककी बुद्धिके लिए सहजगम्य है। उसे काममें लाओ।—'यान्यस्माकं सुचरितानि तानि त्वयोपास्यानि नो इतराणि'। उस ऋषिने कहा, 'हमारे केवल अच्छे चरित्र अपनाओ, बुराईको छोड़ो।' क्योंकि वह यथार्थ ज्ञानदाता गुरु था। उसका बतलाया तत्त्व नवीन नहीं है। लेकिन उसका अमल नहीं होता। इसलिए अतिशय दयालु गुरुके नाते ऋषिने विद्यार्थियोंको यह सदेश दिया। उसे खूब याद रखिए। अपना विचार-स्वातन्त्र्यका यह मूलभूत अधिकार अधुण रखिए। उसे गवाड़ नही।

मैंने कहा कि स्वतन्त्र-बुद्धि विद्यार्थीका पहला और मुख्य लक्षण है। स्वतन्त्र-बुद्धि माने वह बुद्धि जिसपर कोई दबाव नहीं है। वही मत्याग्रही बुद्धि है। उस बुद्धिके द्वारा तुम ससारकी तरफ देखो। तुम्हें अनंत चमत्कार दिखाई देंगे। बुद्धिसे उन्हें समझो। इस युगमें मोसला भेजा रखनेकी गुजाइश नहीं है। अगर तुम अपने मुनिश्चित और पक्के विचार नहीं रखोगे तो उममें किसी दूसरेके विचार घुस जायेंगे। आजकी दुनिया कहती है, 'दिमाग गायी नहीं रहना चाहिए।

उसमें कुछ-न-कुछ भरना ही चाहिए। सद्बिचार भरो। और अगर सद्बिचार नहीं भरना है तो आलू भरो, पत्थर भरो, जी चाहे सो भरो। इस युगकी यह प्रतिज्ञा है कि तुम्हारा सिर खाली नहीं रह सकता। खुद विचार न करोगे तो वह रेडियो रेक-रेककर तुम्हारी खोपड़ीमें विचार ठूसता है। समाचारपत्र विचार करनेको बाध्य करते हैं। बिना विचारका दिमाग रखना मभव नहीं है। इसलिए सत्याग्रही बुद्धि रखो। सद्बिचार करो। सद्बिचारोंको दृढ़ करना और सचित्त करना, यही एक रास्ता है। अगर तुम कहोगे कि मैं विचार नहीं बनाऊंगा, तो लोग तुम्हें बनायेगे। वनो मत। दुनियाके हाथोंमें महज मिट्टी वनकर न रहो।

आजकी दुनियामें उदासीन रहना असभव है। केवल एकात्ममें अध्ययन करनेकी गुंजाइश नहीं है। समाजशास्त्रके विचार और अध्ययनके बिना गति नहीं है। उसके बिना किसी भी विषयका अध्ययन नहीं हो सकता। इतिहास, अर्थशास्त्र और राज्यशास्त्रका अध्ययन तो हो ही नहीं सकता। लेकिन गणित जैसे स्वतंत्र और तटस्थ विषयका अध्ययन भी समाजशास्त्रके बिना नहीं होता। साधारण नीति, गणित, साधारण विज्ञान, भौतिकशास्त्र—किसी भी विषयका विचार समाजशास्त्र-निरपेक्ष करना सभव नहीं है। मानो समाजशास्त्रमेंसे ही ये सारे शास्त्र निकले हों। इसलिए नित्य जागरूक रहकर विधायक विचार करना नितात आवश्यक है।

आज ससारमें तीन बहुत बड़े विचार-प्रवाह पाये जाते हैं। पहला 'फासीवाद' और 'नामीवाद' है। दोनों वस्तुतः एक ही हैं। एक जर्मनीमें पैदा हुआ और दूसरा इटलीमें। वह किसी-न-किसी रूपमें सारे ससारमें है। हमारे हिंदुस्तानमें भी है। दूसरा साम्यवाद है। समाजवाद इत्यादि उसके पेटमें है। यह वाद रुसमें प्रवृत्त हुआ और दुनियाभरमें फैला। तीसरा महात्मा गांधीका विचार है। ये तीन ही यथार्थ विचार-प्रवाह हैं। इंग्लैंड, अमेरिका आदिके विचारोंकी विचारकी दृष्टिसे कोई गिनती नहीं है। गिनती करनी ही हो तो ये 'फासी-नामी'के ही भाईवद हैं। विजय किसीकी भी हो, विचारकी दृष्टिसे इनमें कोई दम नहीं। इसलिए इनकी गिनती करनेकी जरूरत नहीं है। इनके विचार नष्ट होनेवाले हैं। इनकी विजय भी हो जाय तो वह उसी तरहकी होगी, जैसा कि बुभुक्षे पहले एक क्षणके लिए चिरागका बड़ा होना। अंतमें इनका विचार नष्ट होने-वाला है।

इन तीनों वादोंकी प्रगति हमारे सामने है। उनका तुम तटस्थभावसे खूब अध्ययन करो। इनमेंसे गांधीवादका तो उदय करीब-करीब हिंदुस्तानमें ही हुआ है। 'करीब-करीब' इसलिए कहा कि दूसरे देशोंके विचारकोंने भी इस तरहके विचार व्यक्त किये हैं। प्राचीनकालमें कुछ व्यक्तियोंने प्रयोग भी किये हैं। लेकिन इस सिद्धांतको साकार बनाकर उसे सगुण रूप देकर उसके प्रत्यक्ष प्रयोग गांधीने ही और राष्ट्रीय पैमानेपर हिंदुस्तानमें ही किये हैं। इसलिए 'करीब-करीब' कहनेमें हर्ज नहीं है। गांधीके प्रयोगके लिए हिंदुस्तानमें अनुकूल परिस्थिति और वातावरण था।

दूसरे दो वाद यूरोपमें पैदा हुए—साम्यवाद और नाजीवाद। ये क्यों और कैसे पैदा हुए, इसका विचार हमें करना चाहिए।

मैंने अपने जीवनके विषयमें एक न्याय (नियम) बनाया है। वह आपके सामने रखता हूँ। वह न्याय है—'इद्राय-तक्षकाय स्वाहा'। सापोंसे तकरार हो जानेके कारण एक ब्राह्मणने सापोका यज्ञ किया। उसमें बहुत-से सापोंकी आहुतिया दी। लेकिन तक्षक इद्रके आसनके नीचे जा छिपा। इधर ब्राह्मणने कहा, 'तक्षकाय स्वाहा', लेकिन तक्षकका पता नहीं। तब तो ब्राह्मणने सूक्ष्मदृष्टिसे खगोलका निरीक्षण किया। उसे पता चला कि तक्षकके इद्राश्रित होनेके कारण आहुति व्यर्थ गई। इसलिए उसने कहा, 'इद्राय-तक्षकाय स्वाहा।' ब्राह्मणने उद्दतासे दोनोंकी आहुतिका सकल्प पढा। पृथक्करणका कष्ट नहीं किया। लेकिन इद्र तो अमर ठहरा। इसलिए उसकी आहुति होना असंभव था। ब्राह्मणने पृथक्करणकी भ्रष्टसे वचना चाहा, इसलिए इद्रके साथ तक्षक भी अमर हो गया।

ऐसा कोई भी वाद नहीं जिसमें एक-न-एक गुण न हो। अगर हम किसी वादको सर्वथा दुष्ट या दोषयुक्त करार देकर उसके गुणोंका भी त्याग करें तो वह वाद अमर हो जाता है। यदि किसी वादके गुणदोषोंका पृथक्करण न किया जाय तो दोषोंमें भरा हुआ वाद भी पनपता है। इसलिए हरएक वादमें जो गुण हो, उन्हें जान लेना जरूरी है। जिममें गुण ही न हो, ऐसा वाद ही नहीं है। इसीलिए नाजीवादको सर्वथा दुष्ट करार देनेसे वह जोर पकड़ता है और पनपता है। हम उसके गुणोंको नहीं देख सकते और न साम्यवादके ही मूलका अन्वेषण होता है। किसी भी वादके सिर्फ दोष ही देखनेसे वह खंडित नहीं होता।

अगर हम हर एक वादका गुण अपना ले तो फिर उस वादमे स्थायी रहने लायक कुछ नहीं बचता। इस दृष्टिसे हम नाजीवादके गुणकी खोज करें। नाजीवाद एक प्रकारके पूर्व-अभिमानपर स्थित है। प्राचीन परंपरा और पूर्व-इतिहासके अभिमानपर अधिष्ठित है। “हम जर्मन लोग श्रेष्ठ हैं। हमारे इतिहासमे भव्यता है। इसलिए परमात्मा या कालात्माने एक बड़े महत्त्वका कार्य हमें सौंपा है। हम अपनी पुरानी संस्कृतिका रक्षण और पोषण करके ही उस कर्तव्यको पूरा कर सकेंगे। इसलिए इस जर्मन वंशको अक्षुण्ण रखना चाहिए। हमारे अदर श्रेष्ठ गुण हैं। इसीलिए तो यह महत्कार्य हमारे सिपुर्द किया गया है। व्यक्तिकी तरह समाज और राष्ट्रमे भी विशेष गुण पाये जाते हैं। ये हमारे विशिष्ट गुण हमारा अपनापन, हमारा निजत्व हैं। हमारी संस्कृति शुद्ध है। हम शुद्ध रक्तके, शुद्ध बीजके, शुद्ध विचारके जर्मन लोग ही यह कार्य पूरा करनेके योग्य हैं। शुद्ध याने पूर्वपरंपरासे प्राप्त। मेढकको मेढककी परंपरासे मिले हुए गुण शुद्ध हैं। सापको सापकी परंपरासे मिले हुए गुण शुद्ध हैं। शेरको शेरकी परंपरासे मिले हुए गुण शुद्ध हैं। उसी प्रकार हमें हमारी परंपरासे मिले हुए विशिष्ट गुण ही हमारी संस्कृति हैं। इसलिए हमें जर्मनवंशका अभिमान रखकर अपनी परंपराकी रक्षा करनी चाहिए।”

नाजीवादमे दूसरे दोष होंगे, लेकिन यह एक बड़ा आकर्षक गुण है। हा, आकर्षक होते हुए भी वह सर्वथा ग्राह्य नहीं है। पूर्वपरंपराका सातत्य बनाये रखना, उसका धागा टूटने न देना, संस्कृतिकी परंपरा अविच्छिन्न रखनेके लिए अपने पूर्वजोंकी संस्कृतिके प्रति आदर तथा प्रेम रखना—यह उसका वास्तविक ग्राह्यांश है। वंशाभिमान रक्षण करने-जैसी वस्तु नहीं है।

इसके विपरीत साम्यवादमे दूसरे ही प्रकारका गुण है। वह देखता है कि सारी दुनियाके गरीब उत्तरोत्तर अधिक गरीब होते जाते हैं और अमीर ज्यादा अमीर। गरीबोंके पेटकी खाई गहरी होते-होते प्रशांत महासागरके बराबर हो गई है और श्रीमानोंके धनकी पहाड़ी ऊंची होते-होते हिमालयके सदृश हो गई है। यह अंतर सहा न जानेंके कारण साम्यवाद पैदा हुआ। वह कहता है कि बहुमतके नामपर आज जो प्रणाली जारी है, वह यथार्थ लोकसत्ता नहीं है। सिर गिननेकी लोकसत्ता सच्ची लोकसत्ता नहीं है। क्योंकि ऐसी लोकसत्तामे गरीबोंके सिर श्रीमानोंके हाथोंमे रहते हैं। इसलिए गरीबोंके मतदानका कोई मूल्य नहीं।

जबतक श्रीमत्तोका नाश नहीं होगा, दोनोंको समान अधिकार प्राप्त नहीं हो सकते। मौजूदा मतदान-पद्धति सिर्फ आकारमे लोकसत्ताके समान है। हम आकारमे नहीं, अपितु प्रकारमे भी लोकसत्ता स्थापित करना चाहते हैं। वह पक्षपातहीन लोक-सत्ता होगी। आज यदि निष्पक्ष रहना हो तो गरीबोका पक्षपात करना ही होगा। आजतक समान-अधिकारके नामपर श्रीमानोकी प्रतिष्ठा खूब बढ़ाई गई। समत्व, न्याय और समान-अवसरका स्वाग रचा गया। समान-अवसर माने गरीबोंकी पिसाई। गामा पहलवान और लकड़ी-पहलवानकी कुश्ती तय कराकर दोनोंको समान-अवसर देनेका दम भरा जाता है। गामा पहलवानकी जीत निश्चित है। पहले गरीबोका उद्धार कीजिए, बादमे समान-अवसर आदि सिद्धांतोकी बात कहिए। गरीबोके उद्धारके लिए चाहें जैसे साधनका प्रयोग करना पाप नहीं है। इस प्रकार साम्यवादमे गरीबोके प्रति पराकाष्ठाकी आस्थाका गुण है।

इस प्रकार दो गुणोकी बदौलत ये दो वाद ससार और हिंदुस्तानमे फैल रहे हैं। हमारे महाराष्ट्रमे भी फैलना चाहते हैं। मैं महाराष्ट्रके ही विषयमे बोलता हूँ। क्योंकि अगर मैं महाराष्ट्रके दोष दिखाऊँ तो वह मेरा प्रात होनेके कारण, गलतफहमी नहीं होगी। महाराष्ट्रमे 'हमारा महाराष्ट्रधर्म', 'हमारी पेशवाई' (पेशवाशाही), हमारा 'मर्द मराठा सिपाही', 'हमारी सस्कृति', 'हमारे समर्थ (रामदास) और उनकी वजरगवलीकी उपासना', आदि भावनाओको जो प्रोत्साहन देता है, उसके प्रति तरुणोमे आकर्षण पैदा होता है। इसी कारण महाराष्ट्रके तरुणको हिंदू महामभावलोके विचार पसंद आते हैं। वह उन विचारोमे प्राचीन इतिहासके अभिमानका बहुत बड़ा गुण देखता है। दामनवमी (श्रीरामदास जयती), हनूमानजयती, भीष्माष्टमी, शिवाजी-उत्सव आदिसे प्रेरणा और आवेश मिलते हैं। अतः उस पक्षमे दूसरे कितने ही दोष क्यों न हों तो भी वह तरुणोको आकर्षक प्रतीत होता है। उसमे पूर्वपरपराके अभिमानका गुण है।

मुसलमानोमे यही विचार मुस्लिमलीगने फैलाया—'इस्लाम कितना वैभव-शाली था, हिंदुस्तानमे किनी समय उसका साम्राज्य किम प्रकार था', इत्यादि। पूर्वपरपराके अभिमानका गुण उसमे है।

इस प्रकार हिंदूभा और मुस्लिमलीगका कार्य नाजी-परपराका है। वे जब आपनमे खुनकर बोलने हैं, तब कभी-कभी यह बात मान लेते हैं। ग्राम तौरपर नहीं बोलते। लेकिन उनकी महानुभूतिका स्थान वह है। शपथविधि, गुप्तता,

आदि सारे लक्षण विद्यमान हैं। वह हरा भडा, वह कुरानकी कसम, वह हनुमान-जीकी साक्षी, वह शपथ, वह ध्वज—यह सारा देखकर एक तरहका उत्साह मालूम होने लगता है। ऐसा अनुभव होने लगता है कि ये लोग हमें बिलकुल ही गलत रास्तेसे नहीं ले जा रहे हैं, पूर्वजोके परिचित मार्गसे ले जा रहे हैं। इस भावनाके आधारपर ये नाजी-संप्रदाय हिंदुस्तानमें बढे हैं।

हिंदुस्तानकी गरीबी उपनिषत्के ब्रह्मके समान है, उसकी कोई उपमा या तुलना नहीं है। ब्रह्मके समान 'वह एकमेवाद्वितीय' है। इसलिए गरीबोके लिए आस्था और अमीरोके प्रति चिढ़ रखनेवाला साम्यवाद आकर्षक मालूम होता है और फैलता है।

इस तरह दो भिन्न कारणोंसे ये दो भिन्नवाद आकर्षक हो गये हैं। पूर्व-परंपराके अभिमानकी बदौलत नाजीवाद आकर्षक हो उठा है। हिंदू और मुसलमानोंको अभिमानका स्थान दिखाकर वह हिंदुस्तानमें फैला है। दरिद्रताके कारण साम्यवाद आसानीसे गले उतरता है। मैं दोषाविष्करणके उद्देश्यसे इन वादोकी समीक्षा नहीं करता। क्योंकि हमें केवल उनके गुण ही देखने हैं।

अब तीसरे वादकी समीक्षा करता हूँ। वह गांधीने उपस्थित किया है। हमें उसके रूपको भलीभांति समझ लेना चाहिए। कुछ लोग समझते हैं—यह बेचारा गुजराती 'सामलूभाई' (ढीलाढाला, पिलपिला आदमी) ठहरा। इसका क्या 'वाद-आद' हो सकता है। ये बेचारे गुजराती डरपोक, गाय-जैसे सीधे, सापको भी न मारनेवाले लोग हैं। इन्होंने व्यापारके सिवा और कुछ नहीं किया है। तलवार कभी उठाई नहीं है। उस परंपराका यह 'सामलू' है। उसका वाद उसी तरहके लोगोंको जचेगा।

लेकिन मैं तुमसे कहता हूँ कि बात ऐसी नहीं है। अगर ऐसी बात होती—याने इस वादमें डरपोकपन और 'सामलूपन' होता—तो एक महाराष्ट्रीके नाते मैंने उसे कभीका फेंक दिया होता। 'सामलूपन' कड़ुआ, मीठा, खट्टा, चाहे किसी भी तरहका क्यों न हो, मैं तुमसे उसकी सिफारिश नहीं करूंगा।

परंतु मैं कह चुका हूँ कि वस्तुस्थिति वैसी नहीं है। तुम जाच-पडताल कर देख लो। अगर इस वादकी जाच तुम नहीं करोगे तो मैं कहूंगा कि तुम विद्यार्थी बुद्ध वन चले हो। दूसरा आरोप नहीं करूंगा। सिर्फ 'बुद्ध' कहूंगा।

हिंदुस्तान आज डेढ़ सौ वर्षोंसे निःशस्त्र है। न शस्त्र-शक्ति है, न द्रव्य-शक्ति

विनोबाके विचार

ही रहे गेई है । इस तरह यह एक केवल शक्तिहीन राष्ट्र था । इस राष्ट्रके सामने यह प्रश्न उपस्थित था कि वह कमर सीधी रखनेकी शक्ति कैसे हासिल करे । इस विषयमे विचार-मथन शुरू हुआ । 'शस्त्र और द्रव्य दोनों तरहकी शक्ति गायब हो जानेके बाद भी क्या कमर सीधी रह सकती है ? क्या अपनी पूर्वपरंपरा-पर कायम रहते हुए यह सिद्ध हो सकता है ?' इस तरहके विचारका मथन शुरू हुआ । चालीस करोड़ लोगोमे सीधे खड़े होनेकी शक्ति निर्माण करनी है ।

किसीने समझा पाश्चात्योका अनुकरण करना चाहिए, उनकी विद्या सीखनी चाहिए । किसीकी रायमे धर्म-सुधारसे ही हमारी उन्नति होगी । धर्मसुधारकी शक्ति उत्पन्न करनेके लिए ब्राह्मसमाज, प्रार्थनासमाज, आर्यसमाज, थिआसॉफी आदि सस्थाए स्थापित हुई । ये सारे समाज ऊपरसे धार्मिक भले ही प्रतीत होते हो, उनकी जड़मे दूसरी ही बात थी । 'हमारी द्रव्यशक्ति और शस्त्रशक्ति जाती रही, अब हम बुद्धिशक्तिके बल सीधे कैसे खड़े हो सकेंगे ?'—यह वृत्ति उन सबके पीछे थी ।

बुद्धि-शक्तिकी प्राप्तिके लिए ही शिक्षण-विषयक सुधार शुरू हुए । बुद्धि-शक्ति ही एक मात्र आगा रह गई थी । इसलिए गांधीके पूर्वकालमे धर्म-सुधारके साथ शिक्षण-सुधार जोड़ दिया गया था । राजा राममोहन राय, स्वामी दयानंद, देवेन्द्रनाथ ठाकुर, रानडे, रविबाबू, अरविंद प्रभृतिने बुद्धिके जोरपर आगे आनेका यत्न किया । जब शस्त्रकी ताकत न रही, द्रव्यकी ताकत न रही तो और क्या करते ?

शिक्षण-विषयक सुधारमे अंग्रेजी विद्याका अनुसरण शुरू हुआ । तब दूसरा एक पक्ष सामने आया । वह कहने लगा "हमे अंग्रेजीकी उपासना नहीं चाहिए । प्राचीन विद्याओको गति देकर नवीन स्वरूप दो ।" इस विचारके अनुसार गुरुकुल आदि सस्थाए खुली । उसमेंसे तीसरा आंदोलन राष्ट्रीय शिक्षाका निकला । प्राचीन संस्कृत विद्या और नवीन विद्यासे लाभ उठानेका यह प्रयत्न था । ऐसा माना जाने लगा कि पुनरुज्जीवन और सुधारका शिक्षण ही राष्ट्रीय शिक्षण है । लेकिन तीनो प्रकारोके मूलमे विचार एक ही था । वह यह कि बुद्धिके द्वारा शक्ति निर्माण करेंगे । शक्ति निर्माणके तीन द्वार हैं—घन, बल, और बुद्धि । लक्ष्मी और शक्तिके दरवाजे प्रायः बंद हो गये । तब अंग्रेजोंमे टक्कर लेनेके लिए तीसरा विद्याका ही द्वार बाकी रह गया । इस विचारसे यह आंदोलन शुरू हुआ । कई सुधारकोने उसमे भाग लिया ।

तीन मुख्य वादोंकी समीक्षा

लेकिन बुद्धिमें शक्ति कैसे आवे ? बुद्धिका क्या स्वतंत्र पोषण होता है ? क्या आचारहीन बुद्धि शक्तिशालिनी हो सकती है ? निराचार बुद्धि शक्तिशाली नहीं हो सकती । जबतक बुद्धि आचारमें परिणत करनेकी प्रक्रिया सिद्ध नहीं होती, तबतक स्वतन्त्ररूपसे बुद्धि शक्तिशाली नहीं होती । जब यह ध्यानमें आया, तब कांग्रेस स्थापित हुई । उसके पहले बुद्धिमान लोग कहने लगे कि “आओ, हम गरीबोंकी शिकायतें दूर करनेके लिए अपनी बुद्धि काममें लायें, अर्थात् उसे सक्रिय बनायें । लेकिन शिकायतें पेश करके उनका निराकरण करानेका प्रयत्न एक मर्यादातक ही सफल होता है । पूर्ण सफल नहीं होता । अव्यक्त शिकायतें व्यक्त हो जाती हैं । लेकिन बुद्धि जबतक क्रियात्मक नहीं होती, तबतक सफल नहीं होती । इसलिए कांग्रेस शिकायतें तो पेश करती थी, लेकिन उसकी बात हमारे उड़ जाती थी । उसका प्रयत्न सफल नहीं होता था । क्यों नहीं होता था ? इसलिए कि शिकायतोंके दूर होनेकी सम्भावना नहीं थी । सो कैसे ? — इसलिए कि सारी शिकायतोंका मूल कारण, शिकायतोंकी शिकायत, परतन्त्रता ही है ।

यह बात कांग्रेसके ध्यानमें आ गई । सहज ध्यानमें आनेवाली है । मनुष्य और सब डालिया काट सकता है, लेकिन जिस शाखापर वह खड़ा हो उसे नहीं काट सकता । अंग्रेज सरकार कई सुधार कर सकती है । लेकिन उसकी मत्ता अकेली हमारी गुलामीकी डालपर खड़ी है । उस मुख्य शाखाको वह कैसे तोड़ेगी ? तुम बुद्धिवाद करके कितना ही समझाओ, जैसे इन्होंने मुझमें कहा ‘कृपया हिंदीमें बोलिए’, उसी तरह तुम भी कहो, ‘कृपया इतनी शाखा तोड़िए’, तो वह कैसे नून गवती है ? वह कृपा उसकी जान ले लेगी । सरकार फुटकर टहनिया तोड़ेगी । काहेगी “कहनेमें मदद करेंगे, मराठी-हिंदीको विश्वविद्यालयोंकी परीक्षाओंमें स्थान देंगे; लेकिन मुख्य शाखाको हाथ न लगाइए । ‘स्वतन्त्रताकी जय’ न बोलिए; ‘अंग्रेज सरकारकी जय’ बोलिए ।”

बात लोगोंके ध्यानमें आ गई । जिस शाखापर अंग्रेजोंकी मत्ता खड़ी है, उसे काट डालिए वहनेसे सरकार कैसे काटेगी ? यह बात ध्यानमें आनेपर मवाल यह हुआ कि क्या करें ? तब पता चला कि शक्तिमें ही राज्य मिलते हैं और युक्तिसे मल होता है । मत्तलव, शक्ति प्राप्त करनी चाहिए । गुप्तरूपमें कार्य करना ही युक्ति है, ऐसा समझा जाने लगा । अब, ‘अधिकारियोंको मारें, पञ्च करके दम दतीवें’

विनोबाके विचार

—इस प्रकारके विचार गुरु हुए। अफसरोके खून हुए। यह सब शुद्ध बुद्धिसे हुआ। जिन लोगोंने वमका प्रयोग किया उनका स्मरण मैं भी पवित्र मानता हूँ।

लेकिन उन्हें क्या अनुभव हुआ? वम बनानेके लिए पैसोंकी जरूरत है। शिवाजी महाराजने भी पड़्यत्र किये। उन्हें भी साधन जुटाने पड़े। उसके लिए सूरत शहर लूटना पड़ा। मराठोंने बगालमें डाके डाले। अब ये लोग भवद्गीताकी दुहाई देकर सद्भावनासे डाके डालने लगे। लेकिन पहलेसे ही जो पेशेवर गरीब लुटेरे थे, वे भी डाके डालने लगे। इनकी अपेक्षा वे निपुण थे। उन्होंने ज्यादा डाके डाले। लेकिन इसका लोगोको कैसे पता चले? लोग कैसे जाने कि कौन-सा डाका किसका है? बकरा क्या जाने कि छुरी किसकी है? उसे क्या पता कि उसकी गरदन काटनेवाली छुरी उसे यज्ञके लिए मारनेवाले ब्राह्मणदेवताकी है, या मास बेचनेवाले कसाईकी? लोग डाकोंको पहचान न सके। 'हमें वचाओ', इतना ही कहने लगे। इसलिए सरकारकी अन्धछी वन आई। अराजक और डाकूमें फर्क न कर सकनेकी वजहसे वमोका मार्ग बेकार हुआ।

वादमें महात्मा गांधी आए। उन्होंने कहा, "अराजकोका पथ तो ठीक है; लेकिन पद्धति सही नहीं है। मुख्य शाखा ही तोड़नी चाहिए। इसलिए उनका पथ उचित है। लेकिन वह हिंदुस्तानमें हिंसासे हो नहीं सकता।" ससारमें कहीं नहीं हो सकता। सगठित हिंसापर रची हुई यह प्रक्रिया जब व्यापक परिमाणमें आजमाई जाय, तभी सफल हो सकती है। आजकी सरकारें अत्यंत सगठित और व्यापकतम हिंसाकी सरकारें हैं। उतना व्यापक हिंसक सगठन प्रजा नहीं कर सकती। इसलिए उसकी हिंसा किसी कामकी नहीं साधित होती। प्रजाके हिंसक सगठनमेंसे शक्ति निर्माण नहीं होती। बहुत हो तो राष्ट्रप्रेमकी प्यास बुझती है। कुछ-न-कुछ करनेकी तमन्ना शांत होती है। व्यक्तिगत सतोष मिलता है। लेकिन सगठनके लिए यह पद्धति उपयोगी नहीं है। राष्ट्रीय उत्थानकी दृष्टिसे कार्यक्षम नहीं है।

इसलिए गांधीने कहा, "आम जनताका खूले तौरपर सगठन करनेकी मेरी पद्धति ही परिणामकारक ठहरेगी। सरकार स्व-सत्तापर नहीं टिकती। लोगोंमें मिली हुई सत्तापर टिकी हुई होती है। उसे लोगोंके आधारकी जरूरत होती

है। सरकार और लोग, इन दोनों हाथोंसे राज्यकी ताली बजती है। आप अपना हाथ हटा लीजिए, उसका हाथ अपने-आप ढीला पड़ जायगा। लोग अपनी दी हुई सत्ता हटा ले तो सरकार नहीं टिक सकती। इस प्रकारके संगठन द्वारा ही हम प्रतिकारकी शक्ति निर्माण कर सकेंगे।”

हिंदुस्तान इतना बड़ा चालीस करोड़का राष्ट्र कैसे बना ? हमारी पूर्व-परंपराके गुणकी बदौलत इतना बड़ा राष्ट्र बना। यह हलका-पतला राष्ट्र नहीं है। हमारे परमपूज्य राष्ट्र-कवि रवींद्रनाथ ठाकुरने भारतको ‘एइ भारतेर महा-मानवेर सागरतीरे’ कहा है। सारी दुनियासे आ-आकर लोग यहां बसे हैं। सभी तो आक्रमण करके जबरदस्ती आकर नहीं बैठे हैं। हमने उन्हें जान-बूझकर आश्रय दिया। पारसियोंने आक्रमण नहीं किया था। हमने समझ-बूझकर उन्हें जगह दी। हमारे राष्ट्रकी मर्यादाकी एक पुरानी परंपरा है—हम दूसरोंको अवसर दे सकते हैं और दूसरोंपर आक्रमण नहीं करते।

इस परंपरामेंसे गांधीको यह विचार मिला। हमारे पास प्रतिकारका शस्त्र है। शस्त्र माने शासन या नियमन करनेवाला। यह अर्थ हाथपर घटित होता है। हथियार तो शस्त्र ही नहीं है। वह औजार है, जड़ वस्तु है। वह स्वतंत्र चीज नहीं है। उसकी दरकार नहीं।

हिंदुस्तानकी महान् आवश्यकता, उसके इतिहासकी एकमात्र मांग, पूरी करनेके लिए यह विचार उत्पन्न हुआ। इसीलिए वह फैला। ससारमें इतरत्र अहिंसाको स्थान नहीं है। हिंदुस्तानमें तरुण भी इसकी चर्चा करते हैं कि राष्ट्रीय व्यवहारमें हिंसा बड़ी है या अहिंसा ? अहिंसाके मार्गपर यह बहुत बड़ी प्रगति है। हम यह नहीं कहते कि सब-के-सब फौरन अहिंसावादी बन जाये। सबको विचार ही करना चाहिए। आज तरुणोंने भी हिंसाका नये सिरेसे विचार शुरू किया है, यह सच्ची प्रगति है। इससे अधिक तेजीसे गांधीका विचार फैलना मुमकिन नहीं था। फैलना भी नहीं चाहिए। धीरे-धीरे, विचार करनेके बाद, सोच-समझकर ही उसका स्वीकार होना चाहिए।

यह विचार-धारा हिंदुस्तानकी पूर्वपरंपरामेंसे पैदा हुई है या नहीं ? मेरा मतलब हिंदुस्तानकी मुख्य पूर्वपरंपरासे है, फुटकर प्रवाहोंसे नहीं। हिंदुस्तानमें परंपराके बहुत-से फुटकर प्रवाह हैं। मराठोंकी, राजपूतोंकी, सिक्खोंकी, ऐसी कई परंपराएँ हैं। लेकिन असंख्य धर्मों और जातियोंको एकत्र रखनेवाली जो

परपरा है, वही मुख्य परपरा है। उसीमेंसे इस विचारका निर्माण हुआ। उस परपराका अभिमान धारण कीजिए।

इस प्रकार नाजीवादका तत्त्व, अर्थात् उसका गुण, भी इस विचारसे भलीभांति मेल खाता है। जेलमें मैंने इस परपराका विचार किया। महाराष्ट्र और हिंदुस्तानका विचार किया। ठेठ वेद-कालसे लेकर आजतक सारे भारत के इतिहासमें जिन-जिन व्यक्तियोंने क्रांति की, उनका विचार किया। अक, हूण, द्राविड, आध्र, मुसलमान प्रभृतिमें हुए क्रांतिकारक व्यक्तियोंका इतिहास देखा। उसमें महाराष्ट्रकी परपरा इतनी छोटी ठहरती है, ब्राह्मणोंकी इतनी क्षुद्र ठहरती है, कि उनका अलग विचार करनेकी जरूरत नहीं। हिंदुस्तानकी परपरा एक महान् वटवृक्षकी परपरा है। उस वटवृक्षका आश्रय करनेके बदले उसकी शाखाएँ काटकर सिर फोड़ लेना उदात्त अभिमानका लक्षण नहीं है। हिंदुस्तानकी परपरा हिंदू, मुसलमान, पारसी, सिक्ख, जैन, बगाल, महाराष्ट्र, गुजरात आदि सबके श्रेष्ठ शास्त्रकारोंकी और असंख्य साधुसंतोंकी परपरा है। अगर मैं इस परपराको छोड़ूँगा तो अपने राष्ट्रका तेजोवध करूँगा, राष्ट्रको खस्सी करूँगा, इसके विषयमें मुझे सदेह नहीं रहा।

इस अर्थमें नाजीवादका पूर्वसंस्कृतिके अभिमानका गुण भिन्न स्वरूपमें गांधीवादमें है। लेकिन उसका स्वरूप इतना भिन्न है कि उसमें नाजीवाद के वशाभिमानका दोष नहीं है। हमारी पूर्वपरपरा व्यापक है। इसलिए उसका अभिमान भी करीब-करीब विश्वव्यापी है। उस पूर्वपरपराका सातत्य बनाये रखनेका, उससे अनुसंधान रखनेका, गुण गांधीवादमें है। वह 'नाशीवाद' के पूर्वपरपराके अभिमानके सदृश है। उतनाही आकर्षक भी है। लेकिन 'नाशीवाद' के वशाभिमानकी सकुचितता उसमें नहीं है। इसलिए उसे अभिमान भी नहीं कह सकते। प्राचीन कालके सांस्कृतिक प्रयत्नोंसे अनुसंधान रखना ही उसका मुख्य लक्षण है।

कुछ साम्यवादियोंकी यह भाषा कि गरीबोंका उद्धार करना चाहिए, गलत है। 'गरीबोंका उद्धार करनेवाला, उन्हें उबारनेवाला, मैं अलग हूँ', यह भावना उसमें छिपी हुई है। 'अगर मैं उन्हें न बचाऊँ, तो उनका उत्थान नहीं हो सकता', यह मिथ्या अभिमान उसमें है। गरीबोंका उद्धार उन्हींके हाथोंमें है। गार्गीने आम जनताको ऐसी शक्ति प्रदान की है। साम्यवादने हममें जो किया, वह यहाँ

नहीं हो सकता। रूस सरीखी सुविधा यहाँ असंभव है। और न आवश्यक ही है। कारण उससे गरीबोंको शक्ति नहीं मिलेगी। गरीबोंका उद्धार गरीबोंके ही द्वारा होना चाहिए। यह साम्यवादका सार है। उसे हम अपना लेते हैं। बादाम और दूधका भी शरीरके लिए उपयोगी अंश ही हम स्वीकार करते हैं। साम्यवादके बारेमें भी सारासार विचार करना चाहिए। गरीबोंका उद्धार गरीबोंको ही करना चाहिए उसका यह सारभूत अंग हमें स्वीकार कर लेना चाहिए और निःसार अंश त्याग देना चाहिए।

साम्यवादकी प्रक्रियामें हिंसाके द्वारा क्रान्तिका प्रतिपादन है। यह उसका निःसार अंश है। हिंसाकी शक्ति जनताकी शक्ति नहीं हो सकती। विद्वत्ता भी आम जनताकी शक्ति नहीं है। बुद्धि तो मुट्ठीभर ब्राह्मणोंकी शक्ति मानी जाती थी। वह उन्हींके ताले-कुजियोंमें बंद रहती थी। तलवार भी आम जनताकी शक्ति नहीं है। बूढ़े, स्त्रियाँ, बच्चे, अशक्त, इनकी वह शक्ति नहीं है। वह तो बत्तीस इंच या चौतीस इंच छातीवाले तगड़े प्राणियोंकी शक्ति है। इतने चौड़े सीनेवाले ऊँचे-पूरे प्राणी हमेशा सज्जन ही नहीं होते। उनकी शक्ति स्थायी नहीं होती। हिंसाकी शक्तिसे जो अर्जन करोगे, उसे सभालनेके लिए निरंतर हिंसा ही करनी पड़ेगी। गरीबोंकी, आम जनताकी, वह शक्ति नहीं हो सकती।

जर्मनी द्वारा रूसके आक्रमणका नैतिक समर्थन नहीं हो सकता। लेकिन तात्त्विक समर्थन हो सकता है। रूसका फौजी खर्च सालाना सोलह सौ करोड़का है। मामूली, शांतिके समय इतनी प्रचंड सैनिक शक्ति बढ़ती हुई देख उसे अनिच्छा बढ़ने देनेके लिए जर्मनी गधा नहीं है। रूस इतनी फौज किसलिए बढ़ा रहा था? क्या सिपाहियोंको गौरीमैयाकी तरह सजाकर उनकी आरती उतारनेके लिए? साम्यवादको ससारमें हिंसासे रूढ़ करनेकी रूसने ठान ली है। इसलिए वह इतना फौजी खर्च करता है। साम्यवादी विचारोंकी परंपरा पनपने देना जर्मनीके लिए इष्ट नहीं है। इसलिए रूसकी ताकत तोड़ देना जर्मनीकी दृष्टिसे बुद्धियुक्त ठहरता है।

रूसकी शक्तिसे लाभ उठाना इंग्लैंडकी दृष्टिसे बुद्धिमानीका लक्षण है। इंग्लैंड कहता है, “रूसकी फौजी शक्तिके प्रयोग द्वारा आज जर्मनीका सामना कर ले। साम्यवादसे बादमें निपट लेंगे।” रूस अमेरिकासे कहता है “भाई, हमने धर्मकी विलकुल ही भिट्टी पलीत नहीं की है। तुम हमारी मदद कर सकते हो।”

अर्थात् रूसको पाखंडियोकी खुशामद करनी पड़ती है। यह क्या हो रहा है ? यह उस राष्ट्रकी परावलवी दशा है। क्या इससे साम्यवाद टिकेगा ? क्या वह सैनिक सत्तावादसे बच सकेगा ? अगर असाम्यवादी और वैषम्यवादी राष्ट्रकी मददसे विजय भी होजाय, तो भी साम्यवाद नहीं रह सकता। पराजय हो तो बिलकुल ही नहीं रह सकता। जो रूसमें सभव नहीं है—ससारमें कही सभव नहीं है—वह हिंदुस्तानमें कैसे हो जायगा ? हिंसा जनताकी शक्ति ही नहीं है। हम जनतामें तेज निर्माण करें।

हमने साम्यवादका सार—गरीबोंकी उन्नति करनेके लिए, उन्हें अपना उद्धार अपने तर्क करनेको समर्थ बनानेकी आस्था—ग्रहण किया। नि सार वस्तु त्याग दी। नाजीवादका सदेश—पूर्वपरपरासे अनुसंधानका गुण भी ग्रहण किया। लेकिन हमारे अभिमानको 'अभिमान' शब्द ही लागू नहीं है। इतना वह व्यापक है। जो राष्ट्र एकरंगी है, उनका देशाभिमान सकुचित होता है। हिंदुस्तानकी परंपरा मिश्र और व्यापक है। व्यापक भारतकी, इस महामानव-समुद्रकी, मिश्र परंपराका अभिमान सकुचित हो ही नहीं सकता। वह निष्कलक है। इस प्रकार व्यापक भारतका अभिमान और गरीब लोगोंकी शक्ति प्रकट करना—ये दो गुण दो वादोंसे लेनेवाला यह तीसरा वाद मैंने यथासभव तटस्थतासे तुम्हें बतलाया।

'यथा सभव' कहनेका कारण एक अर्थमें मैं भी पक्षपाती हूँ। मैं उस वादको मानता हूँ। वह मेरे जीवनमें दाखिल हो गया है। फिर भी, मैं उसे जितनी तटस्थतासे रख सका, उतनी तटस्थतासे मैंने आपके सामने रक्खा है। मेरा पहला सूत्र याद रहे। मैं कहता हूँ इसलिए या गांधी कहते हैं इसलिए, उसे न नवी-कारिए। व्यापक बुद्धि और तटस्थ वृत्तिसे विचार कीजिए।

यह बतला चुका हूँ कि हिंसा जनताकी शक्ति नहीं है। अब यह दिखाना बाकी है कि अहिंसा जनताकी शक्ति कैसे हो सकती है ? याने अहिंसाको सामाजिक रूप कैसे दिया जा सकता है ? एक-एक व्यक्तिकी विजयके उदाहरण हमारे यहां और ससारमें पाये जाते हैं। एकनाथ महाराज, जैसा, मुकरान ने दृढ़ताकी सामर्थ्य प्रकट की है।

प्रयोगकी प्रक्रिया ऐसी ही होती है। विज्ञानके क्षेत्रमें भी एक-एक व्यक्ति प्रयोगशालामें प्रयोग करता है। उसके सिद्ध होनेपर उस सिद्धांतका व्यापक

प्रयोग अथवा सामाजिक विनियोग होता है। भापकी शक्तिका आविष्कार व्यक्तिगत प्रयोगसे हुआ। चायकी केटलीकी भापपरसे आविष्कार हुआ। तदुपरात समाजमें उसका विनियोग हुआ। यदि वह शोध व्यक्तिगत ही सीमित रह जाती, तो बेकार साबित होती। अहिंसामें व्यक्तिगत प्रयोग भी अकारण नहीं जाता। अहिंसाकी शक्ति व्यक्तिगत होनेपर भी कार्य करती है, उसे सामाजिक रूप दिया जाय तो बहुत बड़ा कार्य करती है।

एक शका की जाती है 'क्या सारा समाज एकनाथ, बुद्ध या ख्रीस्त बन सकता है?' यदि बन सकता, तो तुम्हारे सामने योजनाएँ ही पेश न करनी पड़ती। हम-तुम सामान्यजन उनके प्रयोगसे लाभ उठा सकते हैं। उसके लिए उनके बराबर शक्तिकी जरूरत नहीं है। गुरुत्वाकर्षणके शोधके लिए न्यूटनमें विशेष बुद्धि होनी चाहिए। लेकिन उस शक्तिसे काम लेनेके लिए मिस्त्रीमें उतनी बुद्धिकी जरूरत नहीं है। हिटलर भी अपने क्षेत्रमें अद्वितीय है। वह नये-नये शस्त्रास्त्रोंका शोध करता है। लेकिन उसे जिस बुद्धिकी जरूरत होती है, वह उन अस्त्रशस्त्रोंको बरतनेवाले सिपाहीको नहीं होती।

प्रथम शोध करनेवालोंको अद्भुत और अलौकिक होना ही चाहिए। लेकिन सामाजिक प्रयोगोंके लिए हर एकमें अलौकिक शक्तिकी जरूरत नहीं है। गांधीको अलौकिक, अद्वितीय शक्तिकी आवश्यकता है। अन्यथा वे आविष्कार नहीं कर सकते। लेकिन उस शक्तिके सामाजिक प्रयोगके लिए अलौकिक सामर्थ्यकी आवश्यकता नहीं है।

गुण्य-गुणकका उदाहरण लीजिए। तकली बिलकुल छोटी-सी है। उसपर चालीस ही तार कत सकते हैं। लेकिन अगर उसे चालीस करोड़ हाथ चलाने लगे, तो चालीस करोड़ गुने चालीस तान होंगे। अहिंसा भी ऐसी ही है। तकलीकी तरह वह सीधी-सादी, सुविधाजनक और छोटी-सी है। उसे बूढ़े, बच्चे, स्त्रियाँ सब चला सकते हैं। मिलके लिए हॉर्सपाँवरकी जरूरत होती है। तकलीके लिए नहीं। एक ईसाको जितनी शक्तिकी जरूरत होती है, उतनी सामाजिक प्रयोगके लिए नहीं होती। क्राइस्ट अहिंसाके प्रयोगकी मिल और हम चालीस करोड़ लोग अहिंसाके प्रयोगकी तकलियाँ हैं। हम एक-एक तोला अहिंसक शक्ति प्राप्त करें, तो भी वह समाजके लिए हजारत ईसाकी अहिंसाकी अपेक्षा अधिक उपयोगी ठहरेगी। खेतमें एक ही जगह मनो खाद डालनेसे काम नहीं चलता।

अगर एक-एक इंच ही खाद सारे खेतमे बिखेर दिया जाय और वह जमीनमे गले, तो ज्यादा उपयोगी साबित होता है। हम भी अगर थोड़ी-थोड़ी अहिंसक शक्ति कमाए, तो हिमालयसे भी बूलद कार्य होगा, जो ईसाकी मनो अहिंसाकी अपेक्षा अधिक प्रभावोत्पादक होगा।'

(सर्वोदय • फरवरी, १९४२)

: १३ :

गो-सेवाका रहस्य

आज आपके सामने मैं जो थोड़ा-सा जिक्र करना चाहता हूँ, उसकी प्रस्तावनामें कुछ कहनेकी जरूरत मानता हूँ। कल हमलोगोंकी जो सभा हुई थी, उसमें मैंने कहा था कि आप लोग मुझे अध्यक्ष बना रहे हैं, लेकिन मैं कुछ जंगली जानवर हूँ। इसीलिए अगर आपको कुछ असभ्यता मेरे वर्तव्यमें दिखाई पड़े, तो उसे बरदाश्त करना होगा, वैसे भी मेरा जन्म जंगलमें हुआ, और जिसे आधुनिक शिक्षण कहते हैं, वह मुझे मिला न मिला, इतनेमें मुझे उपनिषद् पढ़नेकी इच्छा हुई। आपमेंसे कुछ लोग जानते ही होंगे कि उपनिषद् एक जंगली साहित्य है। उसको संस्कृत भाषामें 'आरण्यक' कहते हैं। उसका हिंदीमें सीधा तर्जुमा 'जंगली साहित्य' ही होगा। उसमें ईश्वरके स्वरूपका वर्णन करते हुए दो लक्षण बतलाये हैं—'अवाकी अनादरः'। यानी वह न बोलता है और न किसी चीजकी परवाह करता है। मेरे स्वभावमें भी यह बात आ गई। और ऐसी छोटी-मोटी कई बातें हो सकती हैं, जिनकी कि मैं परवाह करता हूँ या नहीं करता, उसका भी पता मुझे नहीं रहेगा। कृपया उनको आप सह लेंगे।

'वर्षाके 'जीवन समीक्षक मंडल'में (२२ दिसंबर १९४१को) दिया गया भाषण।

दूसरी बात, जो उसीका हिस्सा है, मुझे यह कहनी थी कि मेरी मातृ-भाषा मराठी है, और मराठी भाषामे यद्यपि अद्भुत सामर्थ्य भरी हुई है, तो भी एक चीजकी कमी है। वह यह कि जिसको दरबारीपन या सभ्यता कहते हैं—जो उर्दू, हिंदी, हिंदुस्तानी भाषामे है—वह मराठीमे मौजूद नहीं है। हम हजार कोशिश करे तो भी 'आप आइएगा, बैठिएगा'का तर्जुमा मराठीमे ठीक-ठीक कर नहीं सकते। इसलिए इस दृष्टिसे जो कुछ कमिया मुझमे रह गई हो, उन्हें आपको बर्दाश्त करना होगा।

इसके बाद प्रस्तावनामे एक बात और मुझे कहनी होगी। मुझे सूचित किया गया था कि मैं अपना व्याख्यान लिखकर दे दू। शायद यह एक सभ्यताका ही रिवाज है। लेकिन वह मैं नहीं कर सका। क्योंकि अक्सर लोगोको देखे बिना मुझे कुछ सूझता ही नहीं, यह तो हमेशाकी बात हुई। लेकिन इस वक्त एक खास वजह यह भी थी कि यहापर बापूका व्याख्यान होनेवाला था। मैंने सोचा कि उनका व्याख्यान मैं सुनूंगा और उसके प्रकाशमे बोलूंगा, यानी उन बातोको दुहराऊंगा जिनका उन्होंने विस्तार किया होगा, और उन्होंने जो बातें नहीं कही होगी, उन्हें मैं कहूंगा। यह सोचकर मैंने अपना भाषण लिखकर नहीं भेजा और अब वह व्याख्यान जवानी ही हो रहा है। अगर इस चीजके लिए क्षमा मागनेकी जरूरत मानी जाती हो, तो वह मैं माग लेता हूँ।

पहले तो मैं नामसे ही शुरू करूंगा। क्योंकि नामकी महिमा सभी जानते हैं। हमारे सघका नाम 'गो-सेवा सघ' है। उसको सुनते ही सहज सवाल होता है, कि "क्या आपने कभी 'गो-रक्षा' शब्द सुना है? उसे जानते हुए भी 'गो-सेवा' शब्द आपने रक्खा है, या यो ही बे-सोचे-समझे या अनजानमे गो-सेवा नाम रख दिया है?"—इसका जवाब देना जरूरी है।

संस्कृतमे 'गो-सेवा' शब्द हमको शायद ही मिलेगा। वहां 'गो-रक्षा' शब्दका प्रयोग है। इसलिए हम सब लोग वह शब्द जानते हैं। लेकिन जानकर भी, हेतुपूर्वक, उसको छोड़ा है, और 'गो-सेवा' शब्द अधिक नम्र समझकर चुन लिया है। यानी हम अपनेमे गो-रक्षा की सामर्थ्य नहीं पाते, इसलिए गो-सेवासे सतोष मान लिया है। अर्थात् दयाभावसे, हमसे जितनी हो सकेगी, उतनी हम गायकी सेवा करेंगे और भगवान्की कृपासे जब हममे ताकत आ जायेगी, तब फिर हम गो-रक्षा करेंगे।

लेकिन, जब हम 'गो-सेवा सघ' कहते हैं, तो यह पूछा जायेगा कि "आप लोग गायकी क्या सेवा करना चाहते हैं ? अगर आप गायका दूध और घी बढ़ाना चाहते हैं, और अच्छे बैल पैदा करना चाहते हैं, तो उसमें कौन-सी 'गो-सेवा' है ? उसमें तो आप लोग अपनी खुदकी ही सेवा करना चाहते हैं। अंग्रेज लोगोंने 'पब्लिक सर्विस' शब्द निकाला है, वैसी ही आपकी यह गो-सेवा हुई"—ऐसा आक्षेप हो सकता है। उसके जवाबमें कुछ कहना ठीक होगा।

हम लोग अपनी मर्यादा समझते नहीं। इसीलिए यह सवाल उठ सकता है। 'सेवा' और 'उपयोग' के बीच कोई आवश्यक विरोध नहीं है, यह समझनेकी जरूरत है। हम जिस प्राणीका उपयोग नहीं करते, उसकी सेवा करनेकी ताकत हममें नहीं होती, यह हमारी मर्यादा है। उसमें स्वार्थका कोई मुद्दा नहीं है। एक-दूसरेकी सेवा करनेका यही एक रास्ता हमारे लिए ईश्वरने खुला रक्खा है। नहीं तो, जैसा कि बापूने बताया, पिजरापोलोमें जो होता है, वही सारे समाजमें होता रहेगा। आज भी हम यही हाल देखते हैं। पक्षीको खिलाते हैं और आदमीको भूखा रखते हैं। इस तरह दया या सेवा तो नहीं होगी, बल्कि निर्दयता या असेवा होगी।

ईश्वरके अनंत गुण हैं, उनमेंसे हमें अनेक गुणोंका अनुकरण करना है। लेकिन ईश्वरका जो विशेष गुण है, उसका अगर हम अनुकरण करेंगे, तो वह अहंकार होगा। ईश्वरके और सब गुणोंका अनुकरण शक्य है, परंतु उसके विशेष गुणका, यानी उसके ऐश्वर्यका, अनुकरण शक्य नहीं। वह सृष्टिका पालन करता है और सहार भी करता है। इसमें हम उसका अनुकरण नहीं कर सकते। बहुत तो चींटियोंके लिए शक्कर डाल देंगे। चींटियां बड़ा इकट्ठी हो जायेंगी, और अगर संयोगसे वहापर एकाध बैल आ जाये, तो उसके पैरके नीचे वे गतम हो जायेगी। जब ऐसी बात होगी, तो उसकी जिम्मेदारी मैं कैसे उठाऊंगा ? मैं तो कह दूंगा कि यह तो ईश्वरकी करतूत है।

यहां मुझे एक घटना याद आती है। एक थी बूढ़िया। उसके एक बेटा था। बेटा उसकी मानता नहीं था। इसलिए वह बहुत दुखी रहती थी। जब उसके पास मैं पहुंचा, तो वह कहने लगी, "मैंने इसको पाला-पोसा, लेकिन यह मेरी मुनता ही नहीं।"

मैंने उससे पूछा, "तेरे क्या यह अकेला ही लडका है ?"

उसने कहा, “हा, तीन-चार और थे, वे सब मर गये।”

तब मैंने अपने जगली ढगसे सीधा सवाल पूछा, “माजी, तुमने अपने तीन-चार लडकोको क्यों मार डाला?”

आप समझ सकते हैं कि मेरे इस जगली सवालसे उसके दिलपर कितनी चोट लगी होगी। थोड़ी देरके लिए वह सहम गई और बादमे कहने लगी, “मैं क्या करूँ? भगवान्ने चाहा सो हुआ।” तब मैं उससे पूछता हूँ, “अगर तुम्हारे तीन लडकोको भगवान्ने मार डाला है, तो तुम्हारा यह जो चौथा बेटा है, उसको पाला-पोसा किसने? पाला-पोसा तो तुमने और मार डाला भगवान्ने, यह कैसे हो सकता है? या तो दोनो जिम्मेदारिया उठाओ या दोनोको छोड़ दो।”

जिस प्राणीका हमें उपयोग नहीं है उसकी सेवा हमसे नहीं हो सकती। गो-सेवाका रास्ता सीधा है। गायका हमें ज्यादा-से-ज्यादा उपयोग तो है ही। वह करनेकी कोशिश करेंगे और उसके साथ-साथ उसकी सेवा, अधिक-से-अधिक जितनी हो सकती है, करेंगे, जैसे कि हम अपने बच्चोंकी सेवा करते हैं। यही उसका सीधा अर्थ होता है।

गो-सेवाका प्रथम पाठ हमें वैदिक ऋषि-मुनियोने सिखाया और समझाया है। कुछ लोगोंका कहना है कि गो-सेवाका पाठ पढ़ाकर ऋषियोने हममें अनुचित पूजाके भाव पैदा किये हैं। ऐसी पशु-पूजा वैज्ञानिक नहीं है। वस्तुस्थिति ऐसी नहीं है। जिस तरह हम उपयोगकी दृष्टिसे विचार करते हैं, उसी तरह सीधे उपयोगकी दृष्टिसे ऋषि-मुनियोने भी विचार किया। उसी दृष्टिसे उन्होंने बतलाया है कि हिंदुस्तानके लिए गो-सेवा मुफीद है। इसलिए वही धर्म हो सकता है। तब हमारा यह कर्तव्य हो जाता है कि हम गायका जितना हो सकता हो, उतना उपयोग करें। वेदका वचन है—

सहस्रधारा पयसा मही गौः।

‘ऐसी गाय जिससे कि हजार धाराएँ रोज पैदा होती हो।’ आप समझ सकते हैं कि दूधकी एक धारा कितनी होती है। हिसाब करनेपर मालूम होगा कि वैदिक गायका दूध चालीस-पचास रतल होता था। इसपरसे आप समझ लेंगे कि उनकी मशा क्या थी और गायोंसे वे क्या अपेक्षा रखते थे। आजकल गायका दूध नहीं मिलता, ऐसी शिकायतें आती हैं। वैदिक ऋषियोने गो-सेवाकी दिशा भी बतलाई है।

अक्सर सुना जाता है कि दूध तो गायोसे ज्यो-त्यो मिल सकता है, परंतु घीके लिए तो भैंसकी ही शरण लेनी पड़ेगी। लेकिन हमारे प्राचीन वैदिक ऋषि यह नहीं मानते। वे कहते हैं—

यूयं गावो मेदयथाः कुशं चित् ।

“हे गायो, जिसका शरीर (स्नेहके अभावसे) सूख गया हो, उसे तुम अपने मेदसे भर देती हो।” यहाँ ‘मेदयथा’ यानी ‘मेदती हो’ का इस्तेमाल किया गया है। मेद कहते हैं चरबीको, स्नेहको, जिसे हम ‘फैट’ कहते हैं। इसका मतलब यह है कि दुबले-पतलेको मोटा-ताजा बनाने लायक चरबी गायके दूधमें पर्याप्त मात्रामे होनी चाहिए और अगर आज गायके दूधमें घीकी मात्रा कम मालूम होती है, तो उसे बढ़ाना हमारा काम है। वह कसर गायमें नहीं, बल्कि हमारी कोशिशमें है।

उसीकी पुष्टिमें उन्होंने गायका वर्णन यो किया है—

अश्रीरं चित् कृणुथा सुप्रतीकम् ।

जो शरीर अ-श्रीर है, उसे गाय श्रीर बनाती है। ‘श्रीर’का अर्थ शोभन है और ‘अश्रीर’का अर्थ ‘गोभाहीन’। ‘अश्रीर’से ही ‘अश्लील’ शब्द बना है। इसपरसे आप समझ लेंगे कि हमको गो-सेवाका पहला पाठ वैदिक ऋषियोंने पढ़ाया है, उसके विकासकी दिशा भी बतला दी है और वह दिशा अनुचित पूजा-भावकी नहीं, बल्कि शुद्ध वैज्ञानिकताकी है। यानी परम उपयोगिताकी है।

सेवासे मतलब उपयोगहीन सेवा नहीं है। उपयोगके साथ-साथ उपयोगी जानवरकी यथासभव अधिक-से-अधिक सेवा करना ही उसका अर्थ है। उसका भाव यह है कि उपयोगी जानवरको हमें अधिकाधिक उपयोगी बनाना है और इसी तरह हम उसकी अधिक-से-अधिक सेवा कर सकते हैं, जैसा कि हम अपने बाल-बच्चोंके विषयमें करते हैं। इस तरह हमारे लिए सेवाका उपयोगके साथ नित्य सबंध है। अब मैं जरा और आगे बढ़ूँगा। जैसे हम उपयोगहीन सेवा नहीं कर सकते, वैसे ही सेवा-हीन उपयोग भी हमें नहीं करना चाहिए। गो-सेवा-सघके नाममें ‘मेवा’ शब्दका यही अर्थ है। यानी हम बगैर सेवाके लाभ नहीं उठावेंगे। यह आज भी होता है। हम ढोरोकी सेवा कुछ-न-कुछ तो करते ही हैं। लेकिन शास्त्रीय दृष्टिमें जितनी करनी चाहिए उतनी नहीं करते। क्योंकि शास्त्रीय

दृष्टि हमारे पास नहीं है, विशेषज्ञोंसे इस काममें हम सहायता जरूर लेंगे। लेकिन हमें सब काम उनपर नहीं छोड़ना चाहिए। हमें गायकी प्रत्यक्ष सेवा करनी चाहिए। जब ऐसा होगा, तब उसमेंसे गो-सेवाका थोड़ा-बहुत शास्त्र हमारे हाथ आ जायेगा।

पवनारमें हमारे आश्रमके एक भाई, नामदेवने दो-चार गाये, पाली है। बाजारके लिए उसे एक दिन सेलू जाना पड़ा। शामको नामदेव वापस लौटा और गाय दुहनेके लिए बैठा, तो गायने दूध नहीं दिया। उसने काफी कोशिश की। तब उसने पूछा, “आज गायको क्या हो गया है?” जवाब मिला, “कुछ तो नहीं। पता नहीं दूध क्यों नहीं देती? बछड़ा भी तो बधा हुआ था। इसलिए वह भी दूध नहीं पी सका होगा।” निदान नामदेवने पूछा “किसीने उसे मारा-पीटा तो नहीं?” एक भाईने कहा, “हा मारा तो था।” नामदेवने कहा, “बस तो वह इसीलिए दूध नहीं देती।” फिर नामदेव गायके पास पहुँचा, उसने उसके शरीरपर हाथ फेरा, उसे पुचकारा। तब गाय कुछ देरके बाद दूध देनेके लिए तैयार हो गई। यह किस्सा इसलिए कहा कि हमें समझना चाहिए कि जब हम नामदेवकी तरह सेवा करेंगे, तो उसीमेंसे गो-सेवाका रहस्य धीरे-धीरे स्पष्ट हो जायेगा और गो-सेवाका शास्त्र बनेगा।

कालिदासने, जो कि हिंदू सस्कृतिका अप्रतिम प्रतिनिधि है, हमारे सामने उस सेवाका कितना सुंदर आदर्श पेश किया है। महाराज दिलीप ऋषिके आश्रममें रहनेको आता है। ऋषि उसे गायकी सेवाका काम देते हैं, क्योंकि आश्रममें कोई बिना सेवाके रह ही नहीं सकता। आश्रम तो सेवाकी ही भूमि है। हा, तो वह गो-सेवाका काम कितनी लगनसे करता है? उसकी कैसी सेवा-टहल करता है? उसके पीछे-पीछे कैसे रहता है?—इसका चित्र रघुवशमें एक श्लोकमें यों खींचा है—

स्थितः स्थितामुच्चलितः प्रयातां ,
निषेदुषीमासनबधधीरः ।
जलाभिलाषी जलमाददाना ,
छायेव तां भूपतिरन्वगच्छत् ॥

शरीरकी छायाकी नाई राजा गायका अनुचर बन गया था। जब वह गाय खड़ी होती थी, तब वह भी खड़ा हो जाता था। जब वह चलती तो वह भी

चलता, वह बैठ जाती, तब वह बैठता, वह पानी पीती, तभी वह भी पानी पीता; गायको खिलाये-पिलाये बिना खुद नहीं खाता-पीता था ।

गाय एक उदार प्राणी है । वह हमारी सेवा और प्रेमको पहचानती है और अधिक-से-अधिक लाभ देनेके लिए तैयार रहती है । 'सेवा' शब्दका दोहन करके मैंने यह दूध आपके सामने रख दिया है । एक तो हम बिना उपयोगके किसीकी सेवा नहीं कर सकते, और दूसरे सेवा किये बिना यदि हम उपयोग करेंगे तो वह भी गुनाह होगा । हमें यह हरगिज नहीं करना है । ये दो बातें मैंने आपके सामने रखी ।

अब हम 'सघ' शब्दका मनन करेंगे ।

क्या 'सघ' शब्दमें कोई विशेष दृष्टि नजर आती है ? चरखेके लिए सघ, हरिजनोके लिए सघ—इस तरह हमने कई सघ बनाये हैं । इसी तरह गो-सेवाके लिए भी यह सघ बना है । इसके साथ-साथ और भी एक अर्थ इसमें लक्ष्य है । हिंदुस्तानकी भूमिकी और गायोकी आज जो हालत है, उसे देखिए । सभवतः बिना साभेके यह काम आगे नहीं बढ़ सकेगा । शायद जगह-जगह इसे सघका स्वरूप देकर ही यह काम करना होगा । गो-सेवा-'सघ' शब्दसे इस तरहका भाव दोहन करके अगर हम निकालेंगे, तो उसमें एक गुण और मिल जायेगा । गो-सेवा कार्यमें साभेदारी या साधिक प्रयत्नकी जितनी जरूरत है, उतनी और किसी कार्यमें शायद ही हो । हिंदुस्तान की आजकी हालतमें हर एक किसान अपने-अपने घरमें गाय पाले, शास्त्रीय दृष्टिसे उसकी हिफाजत करे, यह बात मुश्किल मालूम होती है । इसीलिए गावोंमें साधिक रचना करनी पड़ेगी । यह एक विशेष अर्थ 'गो-सेवा-सघ' शब्दसे निकल सकता है ।

अब मैं और भी आगे बढ़ता हूँ । गो-सेवा-सघके कार्यका आरम्भ प्रतिज्ञासे होता है । अभिप्राय यह है कि अगर हम गायके ही दूध-धीका सेवन करेंगे, तो उसकी सेवा करनेकी इच्छा पैदा होगी । इसलिए आरम्भमें गायके ही दूध-धीके सेवनकी प्रतिज्ञा रखी गई है । कई लोग पूछते हैं, "प्रतिज्ञाकी क्या जरूरत है ? बिना प्रतिज्ञाके काम नहीं हो सकेगा ?" उत्तर में मैं अपना अनुभव बता दूँ । मैंने देखा है कि जिस प्रयत्नका आरम्भ सकल्पसे होता है वह जैसे फलता है, वैसे केवल मयाका प्रयत्न नहीं फलता । कोई महान् कार्य सकल्प के बिना नहीं होता । अगर सकल्पसे आरम्भ करते हैं, तो आगेसे अधिक कार्य वही हो जाता है ।

प्रतिज्ञा सिर्फ यही नहीं है कि घी-दूध खायेंगे या नहीं खायेंगे । गायके दूध-घीकी पैदाइश बढ़ानेकी कोशिश करेंगे, यही प्रतिज्ञाका मतलब है ।

प्रतिज्ञा लेनेमें अक्सर यह आपत्ति उठाई जाती है कि हम दूसरोके घर ऐसे नियम लेकर जायेंगे तो उनको तकलीफ होगी । इसीलिए इसका जवाब बापूने अपनी अहिंसाकी भाषामें दिया है । मैं अपनी 'अनादर' की भाषामें बताना चाहता हूँ । इतना तकल्लुफ हमें क्यों रखना चाहिए । सूर्यको हम उसकी किरणोंसे जानते हैं । वह जहा जाता है, अपनी किरणें साथ ले जाता है, चाहे वे किसीको ताप दे, या आह्लाद दे, वह इस बातकी परवाह नहीं कर सकता । सूर्य अगर अपनी किरणोंको छोड़ता है, तो उसका सूर्यत्व ही जाता रहता है । वैसे ही हमें भी अपनी किरणोंको, यानी अपने उसूलोंको, अपने साथ ले जाना चाहिए । अगर मैं किसीके घरमें अपने सिद्धांतों और विचारोंको छोड़कर प्रवेश करूँ तो मैं अपने मेरेपनको ही छोड़ देता हूँ,—मैं 'मैं' ही नहीं रह जाता । अगर हम 'स्वत्व' छोड़कर किसीके घर जायेंगे, तो उसको आनंद होगा ऐसी बात नहीं है । इसलिए प्रतिज्ञा जरूर लेनी चाहिए और लोगोंकी कल्पित तकलीफों के विषयमें निर्भय रहना चाहिए ।

अब एक बात और । गाय और भैंस के विषयमें बहुत कुछ कहा गया है । दोनों मनुष्यको दूध देनेवाले जानवर हैं । दोनोंमें कोई मौलिक विरोध तो नहीं होना चाहिए । फिर भी, हम गायका ही दूध बरतनेकी प्रतिज्ञा लेते हैं, तो उसका तत्त्व हम लोगोंको जान लेना चाहिए । हिंदुस्तानका कृषि-देवता बैल है । और यह तो सब जानते ही हैं कि हिंदुस्तान कृषिप्रधान देश है । बैल तो हमें गायके द्वारा ही मिलता है । यही गायकी विशेषता है । उसके साथ-साथ गायकी अन्य उपयोगिता हम जितनी बढ़ा सकते हैं, जरूर बढ़ावेंगे । लेकिन उसका मुख्य उपयोग तो बैलकी जननीके नाते ही है । बिना बैलके हमारी खेती नहीं होती । इसलिए हमें गायकी तरफ विशेष ध्यान देना चाहिए और उसकी सार-सभाल करनी चाहिए । ऐसा अगर हम नहीं करते, तो हिंदुस्तानकी खेतीका भारी नुकसान करते हैं । जब हम इस दृष्टिसे सोचते हैं, तो भैंसका मामला सुलभ जाता है । और यह सहज ही समझमें आ जाता है कि गायको ही प्रोत्साहन देना हमारा प्रथम कर्तव्य क्योंकर हो जाता है ।

मुझे याद आता है एक दफा मेरे एक मित्रने उनके प्रातमें अकालके समय जानवर किस क्रमसे मरे, उसका हाल सुनाया था । उन्होंने कहा, सबसे पहले

भैंसा मरता है। क्योंकि हम भैंसेकी उपेक्षा करके उसे मार डालते या मरने देते हैं। वधकि बाजारमे भैंसे ऐसी अवस्थामे लाई जाती है जब कि वे एक-दो घटोमें ही ब्यानेकी होती हैं। हेतु यह होता है कि लोग उसे तुरत खरीद ले। एक बार एक आदमी ऐसी एक भैंस बाजारको ला रहा था। उसी समय मनोहरजीने, जो कि उन दिनो येठीकेठीमे महारोगीसेवा मडल द्वारा महारोगियोंकी सेवा करते थे, उसको देखा। रास्तेमे ही वह भैंस व्यायी—पुत्र जन्म हो गया। लेकिन उस आदमीको उस पुत्रजन्मसे बड़ी भुभलाहट हुई। उसने सोचा, यह पुत्र कैसा? यह तो एक बला आ गई। मनुष्यको तो पुत्र-जन्मसे आनन्द होता है; लेकिन भैंसके पुत्रको वह सहन नहीं करता। उसने उस पुत्रको वही छोड़ दिया और भैंसको लेजाकर वधकि बाजारमे बेच दिया और जो कुछ पैसा मिला वह लेकर अपने घर चलता बना, बेचारा भैंस-पुत्र वहीं पड़ा रहा। मनोहरजी बेचारे दयालु ठहरे। फिक्रमे पडे कि अब इसका क्या किया जावे? जिस खेतमे वह रहते थे उस खेतके मालिकके पास गये और उससे कहा, “भैया, इसको सम्हालोगे?” मालिकने कहा, “यह क्या बला आ गई? मैं उसको कैसे रखू? आखिर उसका उपयोग ही क्या है? मैं उसकी परवरिश क्यों करू? उसको आखिर दशहरेके दिन कत्ल होनेके लिए ही बेचना होगा। इसके सिवा और दूसरा कोई रास्ता नहीं है।”

मैंने यह एक नित्यकी घटना आपके सामने रखी। तो, सबसे पहले बेचारा भैंसा मरता है। फिर उसके बाद गाय मरती है। उसके पश्चात् भैंस मरती है और सबसे आखिरमे बैल। बैल सबसे उपयोगी है और इसीलिए उसकी हिफाजत करनेकी विशेष कोशिश की जाती है। लोग किसी-न-किसी तरह उसको खिलाते रहते हैं और उसे जिलानेकी कोशिश करते हैं। यह तो हुई उपयोगिताकी बात। बैल इन सब जानवरोंमे सबसे ज्यादा उपयोगी तो साबित हुआ। लेकिन सवाल यह है कि गायकी सेवाके बिना अच्छे बैल कहासे आयेंगे? हिंदुस्तानका आदमी बैल तो चाहता है, लेकिन गायकी सेवा करना नहीं चाहता। वह उसे धार्मिक दृष्टिसे पूजनेका न्वाग रचता है। दूधके लिए तो भैंसकी ही कदर करता है। हिंदुस्तानके लोगोकी यह मथा है कि उनकी माता तो रहे भैंस और बाप हो बैल। यह योजना तो ठीक है, लेकिन वह भगवान्को मजूर नहीं है। इसलिए यह मामला बहुत टेढ़ा हो गया है। भैंस और गाय दोनोंका पालन हिंदुस्तान के लिए आज बड़ी मुश्किल बात हो गई है।

लेकिन हमे यह समझ लेना चाहिए कि गो-सेवामे गायकी ही सेवाको महत्त्व देना पड़ता है। वापूने कहा कि अगर हम गायको बचा लेंगे, तो भैंसका भी मामला तय हो जायेगा। इसका पूर्ण दर्शन तो अभी मुझे भी नहीं हुआ है और शायद उसकी कभी जरूरत भी नहीं है।

गाय और भैंसको एक-दूसरेकी विरोधी माननेकी जरूरत नहीं है। लेकिन हमें तो गो-सेवासे आरंभ कर देना है और वहीं हो भी सकता है। हमें समझना चाहिए कि आज हम दरअसल भैंसकी सेवा भी नहीं करते। आज हम जो भैंसकी सेवा करते हैं, वह दरअसल न तो गो-सेवा है और न भैंसकी सेवा ही है। हम उसमें केवल अपना स्वार्थ देखते हैं। हम भैंसका केवल सेवाहीन उपयोग करते हैं। जिस प्रकार उपयोग-हीन सेवा हम नहीं कर सकते, उसी प्रकार सेवा-हीन उपयोग भी हमें नहीं करना है।

जैसा कि मैं बता चुका हूँ, आज भैंसकी हर तरहसे उपेक्षाकी जाती है। वस्तुस्थिति यह है कि हिंदुस्तानके कुछ भागोंमें भैंसका उपयोग भले ही किया जाता हो, लेकिन साधारणतः हिंदुस्तानकी गरम हवा में भैंसा ज्यादा उपयोगी नहीं हो सकता, भैंसका हम केवल लोभसे पालन कर रहे हैं। नागपुर-वरीरामे गर्मियोंमें गर्मीका मान एकसौ पंद्रह अंश तक चला जाता है। खासकर उन दिनोंमें भैंसको पानी जरूर चाहिए। मगर यहाँ तो पानीकी कमी है। पानीके बगैर उसको वेहद तकलीफ होती है। क्योंकि भैंस पूरी तरह जमीनका जानवर नहीं है। वह आधा जमीन का और आधा पानीका प्राणी है। गाय तो पूरी तरह थलचर है। और अक्सर देखा जाता है कि जो पानीवाला जानवर हो, उसके शरीरमें भगवान्ने चरबीकी अधिकता रखी है। क्योंकि ठंड और पानीसे बचनेके लिए उसकी उसे जरूरत होती है। मछलीके शरीरमें स्नेह भरा हुआ रहता है। पानीके बाहर निकालते ही वह सूर्यके तापसे जल जाती है। वैसी ही कुछ-कुछ हालत भैंसकी भी है। उसे धूप बरदाश्त नहीं होती। इसीलिए लोग गर्मीके दिनोंमें उसीके मलमूत्र का उसकी पीठपर लेप करते हैं, ताकि कुछ ठंडक रहे। वे जानते हैं कि उस जानवर को उस समय कितनी तकलीफ होती है। देहातोमें जाकर आप लोगोसे पूछेंगे कि आपके गावमें कितनी भैंसें और कितने पांडे हैं, तो वे कहेंगे कि भैंसें हैं करीब सौ-डेढ़सौ और पांडे हैं कुल दस, या बहुत तो बीस। अगर हम उनसे पूछेंगे कि इन स्त्री-पुरुषों या नर-मादाओंकी सख्यामें इतनी विषमता क्यों

है ? तो हमारे देहातोके लोग जवाब देगे, 'क्या करे ? भगवान्की करतूत ही ऐसी है कि भैंसा ज्यादा दिन जीता ही नहीं' । आखिर यहा भी भगवान्की करतूत आ ही गई । यह हमारे बुद्धिनाशका लक्षण है । हम उसकी तकलीफका ध्यान न करते हुए भैंसका उपयोग करते हैं कि भैंसे जिंदा ही नहीं रहते और नहीं रहेंगे । मतलब, हम भैंसकी सेवा करते हैं, ऐसी बात नहीं है । उसमें हम सिर्फ भैंसका उपयोग ही करते हैं । बाकी उसकी सेवा कुछ भी नहीं करते । इसलिए आपकी समझमें आगया होगा कि सेवा-सघ की स्थापना हम किसलिए करते हैं ।

चंद लोग पूछते हैं, "हिंदुस्तान एक कृषि-प्रधान देश है, इसलिए खेतीके वास्ते बैल चाहिए और बैल चाहिए तो गाय भी चाहिए, इत्यादि विचारश्रेणी तो ठीक है, मगर क्या हिंदुस्तानका यही एक अर्थशास्त्र हो सकता है ? क्या दूसरा कोई अर्थशास्त्र ही नहीं हो सकता ? समय आनेपर हम खेतीका काम ट्रैक्टरसे क्यों न करे ?"

उसके जवाबमें मैं यह पूछता हू कि ट्रैक्टर चलायेंगे तो बैलका क्या होगा ? जवाब मिलता है, "बैलको हिंदुस्तानके लोग खा जाये । हिंदुस्तानके लोग दूसरे कई जानवरोंका मांस बराबर खाते हैं, उसी तरह बैलका मांस भी खा सकते हैं । यह रास्ता क्यों न लिया जाये ?" इस तरह जब बैलोंको खा जानेकी व्यवस्था होगी, तभी ट्रैक्टर द्वारा जमीन जोतनेकी योजना हो सकती है । कहा जाता है कि बैलोंको अगर हिंदू नहीं खायेंगे, तो गैर-हिंदू खायेंगे । आज भी हिंदू गायको बेचते ही हैं । खुद तो कसाईसे पैसा ले लेते हैं और गो-हत्याका पाप उसे दे देते हैं । ऐसी सुंदर आर्थिक व्यवस्था उन्होंने अपने लिए बना ली है । वह कहता है कि अगर मैं कसाईको गाय मुफ्तमें देता, तो गोहत्याके पापका भागी होता । लेकिन मैं तो उसे बेच देता हू । इसलिए पापका हिस्सेदार नहीं बनता, उस व्यवस्थाको आगे बढ़ायेगे, तो सब ठीक हो जायेगा । हम भैंससे दूध लेंगे, बैलोंको खा जायेंगे और यंत्रोंके द्वारा खेती करेंगे—इस तरह तीनोंका मवाल हल हो जायेगा ।

इसके जवाबमें मैं आप लोगोंको यह समझाना चाहता हू कि बैलोंको क्यों नहीं खाना चाहिए ? पूर्वपक्षकी दलील यह है कि कुछ प्रेज्युइज लोग यानी पूर्वग्रह दूषित लोग बैलको भले ही न खाये, लेकिन बाकीके तो खायेगे और हम उनके द्वारा मजेमें खेती करेंगे । इस विषयमें हमारे विचार साफ होने चाहिए । मैं मानता हू कि हिंदुस्तानकी आजकी जो हागत है और आगे उसकी जो गत

होनेवाली है, उस हालतमें अगर हम मासका प्रचार करेंगे और यत्रसे खेती करेंगे, तो हिंदुस्तान और हम जिंदा नहीं रह सकेंगे। यह समझनेकी जरूरत है। हिंदुस्तानके लोग भी अगर गाय-बैल खाने लगेंगे, तो कितने प्राणियोंकी जरूरत होगी ? उतने बैलोंकी पैदाइश हम यहां नहीं कर सकेंगे। सिर्फ मांस, या गोश्त खानेका ढोंग तो नहीं करना है। मांस अगर खाना है तो वह हमारे भोजनका नियमित हिस्सा होना चाहिए। तभी तो उससे अपेक्षित लाभ होगा। लेकिन हम जानते हैं कि लोग खा सकें इतने बैल पैदा नहीं हो सकेंगे। अगर हम इस तरह करने लगे और खेती ट्रैक्टरके द्वारा होने लगी, तो ट्रैक्टरका खर्च बढ़ेगा और गोश्त भी पूरा नहीं पड़ेगा और आखिरमें गाय और बैलका वश ही नष्ट हो जायेगा और उसके साथ मनुष्य भी।

यूरोप और अमेरिकाकी क्या स्थिति है ? दक्षिण अमेरिकाके आर्जेंटीनाके बदरगाह व्युनांस-आयरिसमें रोज करीब-करीब दस हजार बैल कटते हैं, और वहांसे गोश्तके पीपे दूर-दूरके देशोंको भेजे जाते हैं। अब तो यह व्यवस्था यूरोपके कामकी नहीं रही। लेकिन वैसे भी अगर यह सिलसिला जारी रहा, तो आगे चलकर लोगोंको गोश्त मिलना कठिन हो जायेगा, इसलिए यूरोपके डॉक्टरोंने अब यह शोध की है और बहुत सोच-विचारकर निर्णय किया है—संभव है उसमें मतभेद होगा, क्योंकि डॉक्टरोंमें मतभेद तो हुआ ही करता है—कि गोश्तके मुकाबिलेमें दूधमें गुण अधिक है। यह शोध हमारे आयुर्वेदिक वैद्यों और हकीमोंने, बहुत पहले किया है। मैं मानता हू कि आज यूरोपके लोग जिस तरह मासाहार करते हैं, उसी तरह हिंदुस्तानके लोग भी पुराने जमानेमें मासाहार करते थे। आखिर वे इस नतीजेपर पहुंचे कि अगर हम मासके बजाय दूधका व्यवहार करेंगे, तो हम भी जिंदा रहेंगे और जानवर भी जिंदा रहेंगे। इसलिए ट्रैक्टरका उपयोग हमारा सवाल हल नहीं कर सकता और हमें यह समझना चाहिए कि गोश्तके बजाय दूधपर भरोसा रखना सब तरहसे लाजिमी होगा।

मेरी यह भविष्यवाणी है कि जैसे-जैसे जनसंख्या बढ़ती जायेगी, वैसे-वैसे दुनिया भरमें गोश्तकी महिमा कम होगी और दूधकी बढ़ेगी। पूछा जाता है कि 'आखिर दूध भी तो प्राणिजन्य वस्तु ही है ?' हा है तो सही, 'फिर दूधको पवित्र क्यों माना गया ?' उसका जवाब अभी मैंने जो कुछ कहा, उसीमें मिल सकता है। जैसा कि अभी मैंने कहा, एक समय था जब कि हिंदुस्तानमें मासाहार ही

चलता था। उस वक्त उसमेंसे वचनेके लिए क्या किया जाये, यह सवाल उत्पन्न हुआ। योगियो और वैद्योने जब लोगोके सामने गायके दूधकी महिमा रखी, तबसे दूध ऐसी चीज हो गई जिसने लोगोको मासाहारसे छुड़ाया। इसलिए दूध पवित्र माना गया। इसके सबूत आपको वेदोमे मिल सकते हैं। 'ऋग्वेदमे

गोभिष्टरेम अमतिं दुरेवां,

यवेन क्षुधं पुरुहूत विश्वाम्।

यह वचन पाया जाता है। इस मंत्रका अर्थ मैंने इस तरह किया है—'भूखको तो हम अन्नके द्वारा मिटा सकते हैं। लेकिन 'दुरेवा अमति'का यानी दुर्भाग्यमे ले जानेवाली अबुद्धिका, अर्थात् गोश्तकी तरफ ले जानेवाली अबुद्धिका, गायके दूधके द्वारा ही हम निवारण कर सकते हैं।' सब तरहकी अबुद्धि मिटानेके लिए और उसमेंसे जहर निकलनेके लिए गायका दूध हमारे काम आता है। इसीलिए गायका दूध पवित्र माना गया है। मतलब यह कि कुल मिलाकर यत्रवादी जो ट्रैक्टरपर आधार रखनेकी बात कहते हैं, वह गलत है।'

(सर्वोदय मार्च, १९४२)

: १४ :

जीवित मृत्यु

कल शामको चार बजे महिलाश्रममे मेरा व्याख्यान था। उस व्याख्यानके लिए मैं वहा पहुचा। वहने आ बैठी। मैं अपना व्याख्यान शुरू करनेवाला था कि उतनेमे मोटर आई। सदेश मिला कि जमनालालजी बीमार हैं। मुझे बुलाया है। जमनालालजी ऐसे खाम बीमार तो थे ही नहीं, मदाकी भांति वे दोपहरतक अपना काम करते रहे थे इसलिए उनकी बीमारीकी गंभीरता मैं न समझ सका। किंतु व्याख्यान छोडकर मैं गांधी-चौक पहुचा। गाडीमे उतरते

^१ गोतेवा-सघके सम्मेलनके अवसरपर (१ फरवरी, १९४२को) अध्यक्ष-पदसे दिया गया भाषण।

ही दिलीप ऊपरसे नीचे आये । उनके चेहरेपर दुःखकी छाया थी, परतु फिर भी मैं पूरी कल्पना नहीं कर सका । स्वास्थ्यके बारेमें पूछनेपर उन्होंने कहा—
“वह तो गये ।”

ऐसी अनपेक्षित दुःखदाई, चित्तको हिला देनेवाली खबर सुनकर मुझे क्या महसूस हुआ होगा यह आप समझ सकते हैं । खबर तो क्लेशदायी थी, परतु मुझे अपने भीतर एक आनन्दका आभास हुआ । मनकी उसी अवस्थामें मैं उनके कमरेमें गया । वहाँ जो लोग बैठे थे उन सबके चेहरेपर जब मैंने दुःखकी छाया देखी तो मैंने महसूस किया कि घटना ऐसी ही हुई है जिससे कइयोको दुःख हो सकता है । फिर भी मुझे मानना चाहिए कि मेरी आनन्दकी भावनामें कमी नहीं हुई व अग्नि-दाहपर गीता व उपनिषदोंका पाठ करते समय आनन्दकी उस भावनाकी सीमा नहीं रही ।

मेरी यह अवस्था रातभर ऐसी ही रही । प्रातः उठनेपर जमनालालजीके चले जानेसे हम लोगोंकी जो क्षति हुई व हमपर जो जिम्मेदारी आ पड़ी उसकी भी पूरी कल्पना हुई । आगेका सब हाल आप समझ सकते हैं ।

परतु मेरी खुशीका कारण मुझे आपको जताना होगा । जेलमें मुझे मालूम हुआ था कि जमनालालजीने गो-सेवाके कामकी जिम्मेदारी ली है । मुझे सतोष हुआ था । यह कार्य जमनालालजीने उठाया, तो देशको इससे लाभ तो होगा ही, उनके चित्तको भी शांति मिलेगी, लेकिन उनके थके हुए शरीरके लिए यह काम बहुत ज्यादा होगा, ऐसा मेरा खयाल था । जेलसे छूटनेपर उन्होंने इस नये कामके बारेमें मेरी राय पूछी । मैंने अपना सतोष व्यक्त किया । उनकी आखोंमें आसू चमके । तबसे आजतक इन दो महीनोंमें मैंने देखा कि वह खुश थे, उनके चित्तमें प्रसन्नता थी, इसलिए कि उन्हें एक पवित्र तथा आत्मोन्नतिमें सहायता देनेका कार्य मिला और जब वे चल वसे, तब उनकी मानसिक अवस्था जितनी अच्छी थी, उतनी उनके पिछले बीस वर्षोंमें कभी नहीं थी । पिछले बीस वर्षोंसे उन्हें सूक्ष्म आत्म-निरीक्षणकी आदत थी । परतु मनकी जो उन्नत अवस्था वे अवतक प्राप्त न कर सके थे वह इन दो-तीन महीनोंमें उन्होंने बड़ी तेजीसे हासिल कर ली थी । अब की बार ही मैं देख सका कि जमनालालजीके दिलमें देह-भावका अवशेष भी नहीं रहा था, केवल सेवा ही सेवा रही । इससे अच्छी मृत्यु और क्या हो सकती है ? अंतिम समयपर सेवा करते रहनेपर मृत्युका प्राप्त होना कितने भाग्यकी बात

है । इसलिए इस दुःखदायी घटना में भी जो सुखदायी बात छिपी हुई है, वह आपके सामने रखने की मेरी इच्छा हुई । हमें भी ऐसी मृत्यु की परमेश्वर से याचना करनी चाहिए ।

तुलसीदास ने रामायण में राम-बाली-सवाद दिया है । भगवान् राम का बाण लगने पर बाली ने राम को उलहना दिया । तब वे कहते हैं “ओ मेरे प्यारे बालक, मैंने तो तुझ पर बाण नहीं, प्रेम बरसाया है । अगर तुम चाहो तो मैं तुम्हें जिंदा रख सकता हूँ । बाली ने उस समय जो जवाब दिया वह मननीय है । उसने कहा “आज तो आपके दर्शन भी मिले और मृत्यु भी । आगे जब मृत्यु मिलेगी तब आपका दर्शन मिलेगा यह कौन बता सकता है ? इसलिए मैं अभी मरना ही पसंद करता हूँ । जब आपके दर्शन हो रहे हैं तभी मृत्यु का आलिङ्गन करना मैं अपना भाग्य समझता हूँ ।” इतना कहकर बाली मुक्त हो गये । उनकी आत्मा राम में हो गई । चित्त का शोधन करते-करते उच्च अवस्था प्राप्त करनी चाहिए और उसी हालत में देह छोड़नी चाहिए । मेरा विश्वास है कि जमनालालजी की भी ऐसी ही मृत्यु प्राप्त हुई है । इसलिए यह दुःख की बात नहीं, खुशी और ईर्ष्या की बात है ।

हम उनके अनेक गुणों का वर्णन कर सकते हैं । उनका सबसे बड़ा गुण यह था कि सेवा करते समय वे अपनी सेवा का हिसाब तो रखते ही थे, परन्तु इस सेवा का मापन मुख्यतः अपने हृदय की परीक्षा लेकर ही करते थे । उनका विश्वास था कि जिस सेवा का परिणाम चित्त-शुद्धि के रूप में होता हो वही सेवा सच्ची है । जितनी मात्रा में यह परिणाम कम दिखाई देगा उतनी ही वह सेवा अधूरी व जितनी सेवा से चित्त-शुद्धि बिल्कुल ही नहीं होती हो वह भूठी । वे हर प्रकार की सेवा को चित्त-शुद्धि की कसौटी पर कसा करते थे और चित्त-शुद्धि की कसौटी को ही वह सेवा की कसौटी मानते थे । मन की ऐसी पवित्र अवस्थामें जो जीव शरीर छोड़कर चला जाता है वह जाता ही नहीं बल्कि छोटा सा शरीर त्यागकर समाज रूपी व्यापक देह में प्रवेश करता है । शरीर आत्मा के विकास के लिए है ; परन्तु जिनकी आत्मा महान् है उनके विकास के लिए मानव-देह छोटा-सा पड़ता है । ऐसे समय वह महान् आत्मा कभी-कभी अपने दुर्बल शरीर को छोड़ जाती है व देह रहित अवस्थामें अधिक सेवा करती है । जमनालालजी की यही स्थिति है । आपके व हमारे शरीर में उन्होंने प्रवेश किया है, ऐसा मैं तो मानता हूँ । इसका अर्थ हम सब पर

होगा ही, परंतु हमें अपने हृदयके द्वार खुले रखना चाहिए । एक छोटी-सी मिसाल उनकी पत्नीकी मैं दू । वह एक सीधी-सादी देवी है, विशेष पढी-लिखी भी तो नहीं है, परंतु जमनालालजीकी मृत्युने उन्हें अपना जीवन सेवा-कार्यमें समर्पण करनेकी प्रेरणा दी । अपनी सारी निजी संपत्ति भी देश-कार्यके ही लिए समर्पण करनेका सवल्प उन्होंने किया । जमनालालजीकी मृत्युका यह परिणाम हुआ । सदेह आत्मा जितना असर नहीं कर पाती उतना या उससे कितना ही अधिक विदेह (यारी देह बिना) आत्माने किया । यह एक ऐसी ही मिसाल है । भविष्यमें ऐसे और भी उदाहरण हो सकते हैं क्योंकि महान् विभूतियां देह छोड़नेपर ही अधिक बलवान् बनती हैं । सतोंके उदाहरण हमारे समुख हैं ही । उनके जीवन-कालमें माजने उनका आदर करनेके बजाय छल ही किया । देह जानेके बाद देह बिना रहकर ही वे लोगोंके चित्तपर अधिक प्रभावशाली परिणाम अकित कर सके । ऐसे सतोंमें छोटा-सा ही क्यों न हो जमनालालजीका महत्त्वपूर्ण स्थान है । इसलिए उन्होंने जिस प्रकार अपनी सारी ताकत लगाकर जो सेवा-कार्य किया, उससे भी अधिक शक्तिसे वह कार्य आगे बढ़ाते रहनेकी प्रेरणा ईश-कृपा से हमें मिल सकती है । यह प्रेरणा ग्रहण करनेके लिए हमारे हृदय-द्वार खुले रहे, इतनी ही प्राप्ति परमात्मासे कर मैं अपनी श्रद्धाजलि समाप्त करता हूँ ।^१

(सर्वोदय माँ, १९४२)

: १५ :

खादीका समग्र-दर्शन

जेलमें तटस्थ चिन्तनके लिए थोड़ा-बहुत अवकाश मिल जाता है । इसलिए हमारे आंदोलनके विषयमें और हिंदुस्तान तथा ससारकी सारी परिस्थितिके विषयमें बहुत-कुछ विचार हुआ, चर्चा भी हुई । कुल मिलाकर परिस्थिति बहुत विगड़ी हुई मालूम होती । ऐसे समय कौन-से उपाय करने चाहिए, इसका चिंतन

^१ श्री० जमनालाल बाजके निधन पर हुई शोक सभा में (१२ फरवरी, १९४२को) दिया गया भाष ।

हम वहा करते थे । लेकिन हमारे जेलसे छूटनेके थोड़े ही दिन बाद जापान और अमेरिकाके लडाईमें शामिल हो जानेसे परिस्थिति और भी बिगड गई । इसलिए जेलमें किये हुए कुछ विचार अधूरे मालूम हुए और कुछ दृढ हुए । इस युद्धके विरोधमें हम प्रायः तीन कारण दिया करते थे—पहला कारण था युद्धकी हिंसकता, दूसरा दोनो पक्षोकी—चाहे वह न्यूनाधिक भले ही हो—साम्राज्यवादी तृष्णा, और तीसरा यह कि हिंदुस्तानकी सम्मति नहीं ली गई । लेकिन जापान और अमेरिकाके मैदानमें कूद पडनेके बाद तो अब करीब-करीब सारा ससार ही युद्धमें शामिल हो गया है । अब यह युद्ध मनुष्यके हाथमें नहीं रहा, बरन् मनुष्य ही युद्धके आधीन हो गया है । इसलिए यह युद्ध स्वैर या भूढ है । हमारे युद्धविरोधका यह और एक नया कारण है । वासुदेव कॉलेज (वर्धा)में भाषण देते हुए मैंने इसीपर जोर दिया था ।

लेकिन इस प्रकार ससारके सभी बड़े राष्ट्रोंके युद्धमें गरीब न जानेसे, हिंदुस्तानकी, जो कि पहलेसे ही एक दरिद्र और विषम परिस्थितिमें ग्रस्त देश है, हालत और भी विषम हो गई है । अंग्रेजी राजसे पहले हिंदुस्तान स्वावलंबी था । इतना ही नहीं, वह अपनी जरूरतें पूरी करके विदेशोंको भी थोड़ा-बहुत माल भेजा करता था । लेकिन आज तो पक्के मालके लिए हिंदुस्तान करीब-करीब पूरी तरह परावलंबी हो गया है । राष्ट्रीय रक्षाके साधन, युद्धविषयक स्जाम, वगैरामें जो परावलम्बन है, उसकी बात मैं नहीं कहता । हालांकि अगर अहिंसाका रास्ता खुला न हो, तो राष्ट्रीय दृष्टिसे इस बातका विचार भीकरना ही पडता है । लेकिन मैं तो सिर्फ जीवोपयोगी नित्य आवश्यकताओंकी ही बात कह रहा हूँ । ये चीजें आज हिंदुस्तानमें नहीं बनती और फिलहाल वे बाहसे कम या नही होंगी । लडनेवाले राष्ट्र युद्धोपयोगी सामग्री बनानेकी ही फिक्रमें हों, उनके पास बाहर भेजनेके लिए बहुत कम माल रहेगा । और इसके बादभी जो माल तैयार होगा, उसे दूसरे राष्ट्रोंतक न पहुंचने देनेकी व्यवस्था सुरुआत अवश्य करेंगे । अमेरिकामें माल आने लगे, तो जापान उसे डुबो देगा और जापानसे तो माल या ही नहीं सकेगा । इस तरह अगर बाहरमें माल आना कम्हो गया या बंद हो गया, तो हिंदुस्तानका हाल बहुत ही बुरा होगा । पक्का माल यहां बनानेके विषयमें सरकार, अगर हेतुपूर्वक नहीं तो परिस्थिति कारण, उदासीन रहेंगी । उसका मारा ध्यान लडाईपर केंद्रित है, इसलिए उसे दूसरी गंभीर योजनाएं

नहीं सूझेगी। गभीरतासे जो कुछ विचार होगा, वह केवल युद्धके विषयमें ही होगा। अगर सरकारकी यही वृत्ति रही कि हिंदुस्तानका जैसे-तैसे रक्षण—यानी उसे अंग्रेजोंके कब्जेमें बनाये रखना—भर हमारा कर्तव्य है, तो कोई ताज्जुब नहीं।

ऐसी अवस्थामें हम कार्यकर्ताओंपर बहुत बड़ी जिम्मेदारी आ पड़ती है। उस दिन दादा धर्माधिकारी मेरे पास आये थे। उनसे मैंने अपनी इस दशाका जिक्र किया था। उसके विषयमें उन्होंने 'सर्वोदय'में एक टिप्पणी लिखी है। यो लोगोपर यह इलजाम लगाया जाता था कि खादीकी बिक्री काफी नहीं होती, उसके लिए लोगोकी मिन्नते करनी पड़ती है। अब हमपर यह इलजाम आनेवाला है कि इस लडाईकी परिस्थितिमें लोगोकी भाग हम पूरी नहीं कर सकते। ऐसे सकटके समय अगर हम खादीके कामको तरक्की न दे सकें, तो खादीके भविष्यके लिए बहुत कम आशाकी गुजाइश रहेगी।

जाजूजीने 'खादी जगत्' द्वारा हाल हीमें एक योजना पेश की है। उसमें उन्होंने यह प्रमाणित किया है कि सरकार बेकारोंको जितने उद्योग दे सकती है, उतने अवश्य दे, लेकिन सरकारकी शक्ति खतम होनेपर भी अगर भूख बाकी रह जाय, तो उतने अंशमें खादीको प्रोत्साहन देना सरकारका कर्तव्य है। किसी भी सरकारको खादीका यह कार्यक्षेत्र प्रायः मजूर करना पड़ेगा।

लेकिन इस योजनाका स्वरूप तो ऐसा है कि मानो जहां हम प्रवेश नहीं पा सकते, वहां धीरे-से अपनी पोटली रख देते हैं। हमारे घरपर कब्जा करनेवालेसे हम कहते हैं, "भैया, मकान तेरा ही सही। लेकिन तेरा यह खयाल गलत है कि मकान बिलकुल भर गया है। वह देखो, उस कोनेमें थोड़ी-सी जगह खाली है। मेरी यह पोटली वहां पड़ी रहने दो।" हमारा यह आक्रमण मनुष्यसे अपेक्षित न्यूनतम सद्गुणोपर होता है, इसलिए उसका परिणाम अवश्य होता ही है।

परंतु इस प्रकारकी अकाल-पीडित खादी खादीकी बुनियाद नहीं हो सकती। आज जिस तरह खादीका उत्पादन और बिक्री हो रही है, वह भी उसकी बुनियाद नहीं है। खादीकी इमारतका वह एक भाग जरूर है। खादीकी अन्तिम योजनामें भी उत्पत्ति-बिक्रीका स्थान रहेगा, और आजसे कहीं अधिक रहेगा। लेकिन वह खादीकी संपूर्ण योजनाका एक अंग मात्र है।

उसी तरह आज जगह-जगह जो वस्त्र-स्वावलंबन जारी है उससे, यानी इस गांवमें चार वस्त्र-स्वावलंबी आदमी हैं, उस तहसीलमें सौ-दो-सौ हैं, इसी प्रकार

दूसरे गावोमे भी वस्त्र-स्वावलवन शुरू करते रहनेसे, भी हमारा मुख्य काम नहीं होता। यह तो चौराहोपर जगह-जगह म्युनिसिपैलिटीकी बत्तिया लगानेके समान है। इन बत्तियोका भी उपयोग तो है ही। उनके कारण चारो तरफका वातावरण प्रकाशित रहेगा। लेकिन चौककी बत्तिया घरके चिरागोका काम नहीं देती। इस-लिए यह इस तरह बिखरा हुआ वस्त्र-स्वावलवन भी खादीका मुख्य कार्य नहीं है।

खादीकी नीव तो यह है कि किसान जैसे अपने खेतमे अनाज उपजाता है, उसी तरह वह अपना कपडा अपने घरमे बनावे। शायद शुरूसे ही हम इस तरह काम न कर सकते। इसलिए हमने खादीका काम दूसरे ढंगसे शुरू किया। लेकिन यह भी अच्छा ही हुआ। इससे खादीको गति मिली और लोगोको थोड़ी-बहुत खादी हम दे सके।

लेकिन अब तो लोगोकी खादीकी माग बढ़ेगी। आजके तरीकेसे हम उसे पूरा नहीं कर सकेंगे। ऐसी स्थितिमे अगर हम लाचार होकर चुपचाप बैठे रहेगे, तो हम दोषी समझे जायेंगे। और यह दोषारोपण न्यायानुकूल ही होगा। क्योंकि खादीको बीस सालका समय मिल चुका है। हिटलरने बीस वर्षोमे एक गिरे हुए राष्ट्रको खड़ा कर दिया। उन्नीस सौ अठारहमे जर्मनीकी पूरी तरह हार हो गई थी और उन्नीस सौ अड़तीसमे वह एक आला दर्जेका राष्ट्र बन गया। रूसने भी जो कुछ ताकत कमाई, वह इन बीस बरसोमे ही कमाई। इतने समयमे उसने दुनियाको मुग्ध कर देनेवाली विचार और आचारकी एक प्रणालीका निर्माण किया। ये दोनो प्रयोग हिसामय या हिसाश्रित हैं, इसलिए उनकी स्थिरता खतरेमें है, यह बात अलग है। कहा तो यही जायगा कि खादीको भी इसी प्रकार बीस वर्षतक मौका दिया गया। इतने समयमे खादी अधिक प्रगति नहीं कर सकी, इसकी कई वजहे हैं। इसलिए जर्मनी या रूससे तुलना करके हमें अपने तर्ज अपना धिक्कार करनेकी जरूरत नहीं है। फिर भी ऐसे सकटके मौकेपर अगर हम लाचार बन गये, तो, जैसा कि मैं कह चुका हूँ, खादीके लिए एक कोना दिग्गकर उतनेसे सतुष्ट रहना पड़ेगा। लेकिन यह खादीकी मुख्य दृष्टि—जिसे अहिंसाकी योजनामें करीब-करीब केन्द्रस्थान है—छोड़ देनेके समान है। कम-से-कम हिंदुस्तानमें तो खादी और अहिंसाका गठ-बंधन अटूट समझना चाहिए।

जब लोगोकी माग बढ़ेगी तो हम उनमे कहेंगे, 'सून कानो।' तब लोग कहेंगे, 'हमें पूनिया दो।' हमारे आंदोलनमे पूनियाँकी समस्या बड़ी टेढ़ी है। पूनियाँके

बादकी क्रिया अपेक्षाकृत सरल है। लेकिन पूनियोका सवाल हम शास्त्रीय या लौकिक पद्धतिसे अबतक हल नहीं कर सके हैं। तब, लोगोसे कहना होगा, 'तुम अपने लिए धुनो।' इसमें तातका सवाल आयेगा। पक्की तातकी व्यापक भाग एकदम पूरी नहीं की जा सकती। इसलिए काम रुक जायगा। इसका ज्यो-ज्यो मैं विचार करता हूँ, त्यो-त्यो मेरी निगाह उस 'दशयत्र पीजन'पर ठहरती है। पाच और पाच दस अगुलियोसे जो काम होता है, उसे 'दशयत्र' कहते हैं। सोमरस दस अगुलियोसे निचोड़ा जाता है। इसलिए वेदोमें 'दशयत्रा सोमा'का उल्लेख है। उसी तरह यह तुनाईका दशयत्रपीजन है। वह बहुत लाभदायी और सारी दिक्कतोसे बचानेवाला साबित होगा। रबर लगानेके नये तरीकेकी खोजने इस दशयत्र-पीजनमें क्रांति कर दी है। उसके कारण यह काम आसान हो गया है। यह बात सच है कि रबर सर्वसुलभ नहीं है। लेकिन उसका भी विचार हो सकता है। और वह भी इस कामके लिए अनिवार्य तो नहीं है। उस दिन मैं खरागना गया था। वहाँ मैंने इस दशयत्र-पीजनका प्रदर्शन किया। दर्शकोमेंसे एकने कहा, 'जरा मैं भी देखू।' और देखते-देखते उसने पन्द्रह-बीस मिनिटोमें, अगर अच्छी नहीं तो, साधारण पूनी बना ली। इसे सीखना इतना आसान है। उसकी गति भी व्यवहार-सुलभ है। इस सम्बन्धके कुछ आकड़े बल्लभभाई (भगवानजी)ने अपने एक लेखमें दिये हैं। नागपुर जेलमें मैंने जो प्रयोग किये उनके आधारपर मैंने भी जेलसे ही एक लेख भेजा था। रामदासजी गुलाटीको जब तुनाई करके दिखाई गई, तब वह कहने लगे कि मिल की पूनीके लगभग सभी गुण इस पूनीमें हैं और वैज्ञानिक दृष्टिसे यह पूनी करीब-करीब निर्दोष है। इस दशयत्र-पीजनका सर्वत्र प्रचार करनेके लिए ग्रामसेवा-मंडलमें और अधिक शोध और प्रयोग होने चाहिए।

दूसरी महत्त्वकी बात यह है कि बुनकर खुद कातकर उसी सूतकी खादी बुने। इसकी तरफ जाजूजीने सबका ध्यान दिलाया है। हिंदुस्तानमें बुनकरोका बहुत बड़ा वर्ग है। लडाईके समय उनके लिए कोई इतजाम नहीं हो सकेगा। इसलिए उन्हें भी इस खादीके काममें लगाना चाहिए। मैं कई तरहके आकड़ोपर-से इस परिणामपर पहुँचा हूँ कि आज दूसरोका काता हुआ भला-बुरा सूत बुननेके लिए बुनकर जो मजदूरी पाता है, उससे कम मजदूरी उसे अपना सूत बुननेमें नहीं मिलेगी। अपना सूत बुनना उसके लिए अधिक आसान तो होने ही वाला है। इस विषयमें भी व्यापक प्रयोगकी आवश्यकता है।

इसीके साथ-साथ वस्त्र-स्वावलबी लोगोका सूत जहाका वही बुनवानेका प्रवध करना होगा। इसके लिए स्वावलबी व्यक्तियोंके सूतमे उन्नति होना जरूरी है। सूतमे उन्नतिकी बात आते ही फिर 'दशयत्र-पीजन' पर ही ध्यान जाता है। साधारण 'यत्र-पीजन' वैसे उपयोगी भले ही मान लिया जाय, तो भी लडाईके जमानकी व्यापक योजनामे वह निरूपयोगी है। मेरा यह दावा है कि उस यत्रसे उतनी शास्त्रीय पूनी नहीं बनती, जितनी इस दशयत्रसे बनती है।

परंतु इसमे यह मानी हुई बात है कि यह दशयत्र-पीजन या तुनाई कपाससे ही होनी चाहिए। आज सब जगह प्रायः सारी क्रियाओंमे रुई ही काममे लाई जाती है। अब रुईकी जगह कपासका उपयोग करना चाहिए। किसानको अपने खेतमेसे अच्छी बड़ी-बड़ी डोडीवाली कपासका सचय करना चाहिए। फिर उसे सलाई-पटरी जैसे साधनसे ओट लेना चाहिए। इसमे प्रायः एक भी विनीला नहीं बिगड़ेगा। किसान छाट-छाटकर अच्छी-अच्छी डोडिया बीनेगा। इसलिए उसे अच्छा बीज मिलेगा और उसका खेत समृद्ध होगा। इस प्रकार कपाससे गुरु करनेमे अनेक लाभ हैं। रुईसे गुरु करनेमे हम उन्हें गवा देते हैं।

खादीका अर्थ-शास्त्र सचमुच इतनी पुख्ता नीवपर खड़ा है कि उससे सस्ता और कुछ भी नहीं सिद्ध हो सकता। लेकिन उसकी जगह बीचकी ही किसी अलग प्रक्रियाको खादीकी प्रक्रिया मान लेना खादीको नाहक बदनाम करना है।

कार्यकर्ताओंको समग्र-दर्शनके इस विचारपर अच्छी तरह ध्यान देना चाहिए। कहा जाता है कि मिले सस्ती पड़ती है। हम हिसाब करके दिखा देते हैं कि वे महंगी हैं। मिलोमे व्यवस्थापक वर्गका जवरदस्त खर्च, यत्र, यत्रोका घिमना, मालका लाना-लेजाना, मालिकोका अजस्र मुनाफा, आदि कई आपत्तियां स्पष्ट ही हैं। लेकिन फिर भी अगर मिल सस्ती मालूम होती है, तो, या तो उसमें कोई जादू होना चाहिए या फिर हमारे एतराज गलत होने चाहिए। एतराज तो गलत नहीं कहे जा सकते। तो फिर अवश्य तिलरम है। वह जादू यह है कि मिल एक विराट् यात्रिक रचनाकी जर्जरकी एक कडी है। वडे कारखानोमे मृग उद्योगके साथ-साथ उसने सबव रत्ननेवाले दूसरे भी फुटकर उद्योग कगाये जाते हैं। कारखाना उन उद्योगोके लिए नहीं चलता। इसलिए उन्हें गौण पैदावार कहते हैं। इन गौण उद्योगोसे जो आनदनी होती है उसमे प्रधान उद्योगको लाभ

होता है और यह सब मिलाकर वह कारखाना आर्थिक दृष्टिसे पुसाता है । मिलकी यही स्थिति है । वह एक समग्र विचार-शृंखलाकी कडी है ।

मिलोके साथ-साथ रेल आई । शांतिके समय माल लाना-लेजाना उनका प्रधान कार्य है । यात्रियोंको भी उनसे लाभ होता है । लोगोको लंबे सफर करनेकी आदत हो जाती है । उनके विवाह-सम्बन्ध भी दूर-दूरके स्थानोमे होने लगते हैं और इस तरह रेल उनके जीवनकी एक आवश्यकता हो जाती है । फिर उससे फायदा उठाकर मिलोके विषयमे सस्तेपनका एक भ्रम पैदा किया जा सकता है ।

मैने रेलका उदाहरण दिया । ऐसी कई चीजे मिलकी मददके लिए उपस्थित है । इसलिए मिल सस्ती प्रतीत होती है । अगर सिर्फ मिलका ही विचार किया जाय, तो वह बहुत महंगी होती है । यही नियम खादीके लिए भी लागू करना चाहिए । अगर अकेली खादीका ही विचार किया जाय, तो वह महंगी मालूम होगी । लेकिन ऐसा असबद्ध विचार नहीं किया जा सकता । किसी सुंदर आदमीके अवयव अलग-अलग काटकर अगर हम देखने लगे, तो क्या होगा ? कटी हुई नाक खूबसूरत थोड़े ही लगेगी ? उसमे तो आरपार छेद दिखाई देगे । लेकिन ऐसे पृथक् किये हुए अवयव अपनेमे सुंदर न होते हुए भी, सब मिलकर शरीरको सुंदर बनाते हैं । जब हम समग्र जीवनको दृष्टिमे रखकर खादीको उसका एक अंग मानेंगे, तब खादीजीवन मिलजीवनकी अपेक्षा कही सस्ता साबित होगा ।

खादीमे लाने-लेजानेका सवाल ही नहीं है । वह तो जहाकी वही होती है । घरकी घर हीमे व्यवस्थित-रूपसे रहती है । याने व्यवस्थापकोका काम नहीं रह जाता । कपड़ेकी जरूरतसे ज्यादा कपास फिजूल बोई ही नहीं जायगी । इसलिए कपासका भाव हमारे हाथोमे रहेगा । चुनी हुई डोडिया घरपर ही ओटी जायगी, जिससे बोनके लिए बढ़िया विनौले मिलेंगे और खेती विशेष संपन्न और प्रफुल्लित होगी । बचे हुए विनौले बेचने नहीं पड़ेंगे । वे सीधे गायको मिलेंगे और फलस्वरूप अच्छा दूध, घी और बैल मिलेंगे । वस्त्र-स्वावलंबनके लिए आवश्यक डोडिया सलाई-पटरी या उसीकी विशेषताएँ रखनेवाली ओटनीपर ओट ली जायगी । वह ताजी साफ रुई आसानीसे धुनी जा सकेगी । वह दशयंत्रसे भलीभांति धुनी जायगी और मूत समान तथा मजबूत कत सकेगा । सूत अच्छा होनेके कारण बुननेमे सुगमता होगी । अच्छी बुनावटके कारण वह शरीरपर ज्यादा दिन टिकेगा और कपड़ा ज्यादा दिन चलनेके कारण उतने अंशमे

कपासकी खेतीवाली जमीनकी बचत होगी । अब इस सबसे तेलकी घानी आदि ग्रामोद्योग और जोड़ दीजिए और देखिए कि वह सस्ती पड़ती है कि महगी । आप पायेंगे कि वह बिलकुल महगी नहीं पड़ती । जब खादीका यह 'समग्र दर्शन' आपकी आखोमे समा जायगा, तो खादीकार्यका आरम्भ कपासकी बजाय रुईसे करनेमे कितनी भारी भूल होती है, यह भी समझमे आ जायगा । और इसके अतिरिक्त सारा खादीकार्य सागोपाग करनेकी दृष्टि भी प्राप्त होगी ।

और एक बात, जिससे समग्र दर्शन और स्पष्ट होगा । यह एक स्वतन्त्र विषय भी है । पाच-छ साल पहले मैं रेलमे अपना चरखा खोलकर कातने लगा । वैसे भी मेरी आखे कमजोर हैं, उसमे फिर गाड़ीके धक्के लगते थे, इसलिए धीरे-धीरे सम्भलकर कातनेपर भी थोड़ा-बहुत टूटता ही था । टूटते ही मैं अपने सिद्धांतके अनुसार उसे फिर जोड़ लेता था । मेरी बगलमे एक सज्जन बैठे थे । बी० एस्-सी० पास थे । बड़े ध्यानसे ये सारी बातें निहार रहे थे । थोड़ी देरके बाद बोले, "कुछ पूछना चाहता हूँ ।" "पूछिए", मैंने कहा । वह बोले, "आप टूटे हुए तारोंको जोड़नेमे इतना वक्त खोते हैं, इससे उनकी वैसे ही फेंक देना क्या आर्थिक दृष्टिमे लाभकारी नहीं होगा ?" मैंने उनसे कहा, "अर्थशास्त्र दो तरहका है . एक आशिक अथवा एकागी और दूसरा परिपूर्ण । इनमेंसे एकागी अर्थशास्त्रको छोड़कर परिपूर्ण अर्थशास्त्रकी कसौटीपर परखना ही उचित है ।" वह बोले, "दुरुस्त है ।" तब मैंने उनसे पूछा, "आप कहते हैं कि थोड़ा-सा टूटा हुआ सूत अगर अकार्थ जाय तो कोई हर्ज नहीं । लेकिन उसकी क्या मर्यादा हो ? कितना फीसदी आप माफ़ फरमायेंगे ?" उन्होंने कहा, "पाच प्रतिशततक माफ़ कर देनेमे हर्ज नहीं है ।" तब मैंने कहा, "पाच प्रतिशत सूत, जो कि जुड़ सकता है, फेंक देनेका क्या नतीजा होता है, यह देखने लायक है । इसका यह मतलब है कि कातनेवाला इस तरह सौ एकड़ कपास खेतीमेमे बैठे-बैठे पाच एकड़की उपज यो ही फूक देता है । तातके सौ कारखानोंमेसे पाच कारखानोंको बेकार कर देता है । कातनेवालोंके लिए बनाई गई सौ इमारतोंमेसे पाच गिरा देता है । हिमावकी सौ वहियोंमेसे पाच फाड़ देता है", इत्यादि इत्यादि ।

इसके अलावा, जिमने पाच-प्रतिशतका न्याय स्वीकार कर लिया, उसके सभी व्यवहारोंको वह आस कर रहेगा । उससे होनेवाली हानि कितनी भयानक होगी, यह समझना मुश्किल नहीं है । भोजनके वकन अगर कोई थालीमे बहुत-सी

जूठन छोड़कर उठ जाता है, तो हम उसे मस्ताया हुआ कहते हैं। क्योंकि जूठन छोड़नेका यह मतलब है कि वह, किसानके बैलसे लेकर रसोई बनानेवाली मा तक, सबकी मेहनतपर पानी फेर देता है। इसलिए जूठन छोड़नेसे माका नाराज होना काफी नहीं है। हल चलानेवाले बैलको चाहिए वह उसे एक लात मारे और किसानसे लेकर दूसरे सब एक-एक धौल जमाये।

इसीलिए हर चीज सामग्र्यकी दृष्टिसे देखनी चाहिए। इसीलिए भगवद्-गीतामें ईश्वरके ज्ञानके पीछे “असंख्य समग्रम्” ये विशेषण लगाये गये हैं। हमारे खादीके आंदोलनमें समग्र-दर्शनकी बहुत जरूरत है। हम जब खादीको समग्र-दर्शनपूर्वक आगे बढ़ायेगे, तभी, और केवल तभी, वह व्यापक हो सकेगी। यह हमारी कसौटीका समय है।^१

(ग्राम-सेवा-वृत्तसे सर्वोदय, अप्रैल १९४२)

: १६ :

उद्योगमें ज्ञानदृष्टि

कलके भाषणमें मैंने सर्वजनोके लिए जो कुछ मुझे कहना था, सो कहा। आज मेरे सामने विशेषकर स्कूलके लड़के और शिक्षक हैं। उन्हींके लिए कुछ कहूंगा।

मेरी दृष्टिसे हमारे शिक्षणमें सबसे बड़ी जरूरत अगर किसी चीजकी है, तो विज्ञानकी। हिंदुस्तान कृषिप्रधान देश भले ही कहलाता हो, तो भी उसका उद्धार सिर्फ खेतीके भरोसे नहीं होगा। यूरोपीय राष्ट्र उद्योग-प्रधान कहलाते हैं। हिंदुस्तानमें खेती ही प्रधान व्यवसाय होते हुए भी यहा फी आदमी सवा एकड़ जमीन है। इसके विपरीत फ्रांसमें, जो एक उद्योग-प्रधान देश कहलाता है, प्रति-मनुष्य साढ़े तीन एकड़ जमीन है। इसपरसे मालूम होगा कि हिंदुस्तानकी

^१ ग्राम-सेवा-मंडलकी सर्वसाधारण सभामें (६ जनवरी १९४२को) दिया गया भाषण।

हालत कितनी बुरी है। इसका मतलब यह है कि हिंदुस्तानमें अकेली खेती ही होती है; और कुछ नहीं होता। अमेरिका (संयुक्त राज्य) ससारका सबसे सघन देश है। उसमें खेती और उद्योग दोनों बहुत बड़े परिमाणमें चलते हैं। वह युद्धके लिए रोज पचपन करोड़ रुपये खर्च कर रहा है। हमारे देशकी जनसंख्या चालीस करोड़ है। इतने लोगोंको हर रोज भोजन देनेके लिए, यहांके हिसाबसे प्रतिदिन पांच करोड़ रुपया खर्च लगेगा। अमेरिका इतना धनवान देश है कि वह रोज जितना खर्च करता है, उसमें हिंदुस्तानको ग्यारह दिन भोजन दिया जा सकता है। हिंदुस्तानकी फी आदमी सालाना आमदनी खेतीसे पचास-साठ रुपये और उद्योगसे बारह रुपये है। इसीलिए हिंदुस्तानको कृषिप्रधान कहना पड़ता है। अब जरा इंग्लैंडकी तरफ नजर डालिए। वहां भी खेतीकी आमदनी, यहांकी ही तरह, फी-आदमी पचास-साठ रुपये सालाना होती है, और उद्योगकी होती है पांच सौ बारह रुपये। इसपरसे आपको पता चलेगा कि हमारा देश कहाँ है। यह हालत बदल देनेके लिए हमारे यहांके विद्यार्थी, शिक्षक और जनता, सभीको उद्योगमें निपुण बन जाना चाहिए। उसके लिए उन्हें विज्ञान सीखना चाहिए।

(अ) हमारा रसोईघर हमारी प्रयोगशाला होनी चाहिए। वहां जो आदमी काम करता हो, उसे किस खाद्य पदार्थमें कितना उष्णता, कितना ओज, कितना स्नेह है, आदि सारी बातोंकी जानकारी होनी चाहिए। उसमें यह हिसाब करनेकी सामर्थ्य होनी चाहिए कि किस उम्रके मनुष्यको, किस कामके लिए कैसे आहारकी जरूरत होगी।

(आ) शौचको तो सभी जानते हैं। लेकिन स्कूलवालोंका काम इतनेसे नहीं चलेगा। “मैलेका क्या उपयोग होता है? सूर्यकी किरणोंका उसपर क्या असर होता है? मैला अगर खुला पड़ा रहे तो उससे क्या नुकसान है? कौनसी बीमारी पैदा होती है? जमीनको अगर उसका खाद दिया जाय, तो उसकी उर्वरता कितनी बढ़ती है?”—आदि सारी बातोंका शास्त्रीय ज्ञान हमें हासिल करना चाहिए।

(इ) कोई लड़का बीमार हो जाता है। वह क्यों बीमार हुआ? बीमारी मुफ्तमें थोड़े ही आई है? तुमने उसे गिरहसे कुछ खर्च करके बुलाया है। अतिथि-की तरह उसका खयाल रखना चाहिए। वह क्यों आई, कैसे आई, आदि पूछना चाहिए। उसकी उपयुक्त पूजा और उपचार कैसे किया जाय, यह सीखना चाहिए। जब वह आ ही गई है, तब उसमें सारा ज्ञान ग्रहण कर लेना चाहिए। इसमें शिक्षण-

की बात है। 'वह ज्ञानदाता रोग आया और गया, हम कोरे-के-कोरे रह गये।' यह दूसरोके साथ भले ही होता हो; हमारे साथ हरगिज नहीं होना चाहिए।

(ई) तुम यहा सूत कातते हो, खादी भी बना लेते हो। तुम्हे वधाई है। लेकिन खादी-क्रियाके वारेमे शास्त्रीय प्रश्नोके जवाब यदि तुम न दे सके, तो पाठगाला और उत्पत्ति केन्द्र यानी कारखानेमे फर्क ही क्या रहा ? लेकिन मैं तो अपने कारखानेसे भी इस ज्ञानकी आशा रखूंगा।

मुझसे कहा गया है कि यहाके लडके अंग्रेजी वर्गैराकी परीक्षामे पास होते हैं, दूसरे विद्यालयोके लडकोसे किसी तरह कम नहीं है, आदि आदि। लेकिन लडके पास होते हैं इसमे कौन-सी बड़ी बात है ? हमारे लडके नालायक थोडे ही हैं ? जरा विलायतके लडकोको इतिहास और भूगोल मराठीमे सिखाकर देखिये तो ? देखे कितने पास होते हैं। कई साल पहले बडीदेमे एक साहब आया था। उसने गीताका पूरे बीस वर्षतक अध्ययन किया था। यो उसने अच्छा भाषण दिया। परंतु वह सस्कृतके वचनोके उच्चारण ठीक नहीं कर सका। उसने कहा :

'कुरु कर्मैव तस्माद् द्वम्'

(कुरु कर्मैव तस्मात् त्वम्)

बीस-बीस साल अध्ययन करनेपर भी उनका यह हाल है। हमारे यहा सैकड़ो आदमी उनकी भाषामे खूब बोल लेते हैं। लेकिन यह हमारी इस भूमिका ही गुण है। हजारो वर्षोंसे यहा विद्याकी उपासना होती आई है। यह कोई यहाके पाठकोका गुण नहीं है। इसलिए हमे अंग्रेजी भाषाके ज्ञानसे सतोष नहीं मानना चाहिए। हमे आरोग्यशास्त्र, रसायनशास्त्र, पदार्थविज्ञान, यंत्रशास्त्र आदि शास्त्र सीखने चाहिए। गास्त्रो और विज्ञानोकी इस तालिकाको देखकर आप घबराइये नहीं। आप उन्हें उद्योगके साथ बडी आसानीसे सीख सकेंगे।

दो विद्याएँ सीखना आवश्यक है एक हमारे आसपासकी चीजोको परखनेकी शक्ति, अर्थात् विज्ञान। और, दूसरी, आत्मज्ञानपूर्वक समय करनेकी शक्ति; अर्थात् अध्यात्म। इसके लिए बीचमे निमित्तमात्र भाषाकी जरूरत होती है। उसका उतना ही ज्ञान आवश्यक है। भाषा चिट्ठीरसाका काम करती है। अगर मैं चिट्ठीमे कुछ भी न लिखूँ, तो वह कोरा कागज भी चिट्ठीरसा पहुँचा देगा। भाषा विद्याका वाहन है। यह भी कोई कम कीमती बात नहीं है।

विज्ञान और अध्यात्म ही विद्या है। उसीका मैं विचार करूँगा। मेरा चरखा अगर टूट गया, तो क्या मैं रोता बैठूँगा? मैं बड़ईके पास जाकर उसे सुधरवा लूँगा। उसी तरह, अगर मुझे बिच्छूने काट खाया, तो मुझे रोते नहीं बैठना चाहिए। उसका उपचार करके छुट्टी पानी चाहिए। इसी प्रकार आत्माकी अलिप्तताका ज्ञान होना चाहिए। उसकी मुझे आदत हो जानी चाहिए। यही मेरी शालाकी परीक्षा होगी। मैं भाषाका पर्चा निकालनेकी झूझमें नहीं पड़ूँगा। लड़कोंकी बोलचालसे ही मैं उनका भाषा-ज्ञान भाप जाऊँगा।

विद्यार्थी भोजन करते हैं और दूसरे लोग भी भोजन करते हैं। लेकिन दोनोंके भोजन करनेमें फर्क है। विद्यार्थियोंका भोजन ज्ञानमय होना चाहिए। जब विद्यार्थी अनाज पीसेगा और छानेगा, तो वह देखेगा कि उसमेंसे कितना चोकर निकलता है। मान लीजिये कि सेरमें आठ तोले चोकर निकला। यानी दस-प्रतिशत चोकर निकला। यह बहुत ज्यादा हुआ। दूसरे दिन वह पड़ोसीके यहाँ जाकर वहाँका चोकर तौलेगा। वह देखता है कि उसके आटेमेंसे ढाई तोले ही चोकर निकला है। दस-प्रतिशत चोकर निकलनेमें क्या हर्ज है? उतना चोकर अगर पेटमें जाय, तो नुकसान क्यों होगा?—आदि प्रश्न उसके मनमें उठने चाहिए और उनके उचित उत्तर भी उसे मिलने चाहिए। जब ऐसा होगा, तो, जैसा कि गीतामें कहा है, उसका हर एक काम ज्ञान-साधन होगा। अगर बुखार आया, तो वह ज्ञान दे जायगा। वह भी प्रयोग ही होगा। फिर उस तरहका बुखार नहीं आयगा। जहाँ हर एक काम इस तरह ज्ञान-दृष्टिसे, किया जाता है, वह पाठशाला है और जहाँ वही काम कर्म-दृष्टिसे होता है वह कारखाना है।

इस प्रकार प्रयोगबुद्धिसे, ज्ञानदृष्टिसे, प्रत्येक काम करनेमें थोड़ा खर्च तो होगा। लेकिन उससे उतनी कमाई भी होगी। स्कूलमें जो चरखा होगा वह बढ़िया ही होगा। चाहे जैसे चरखेसे काम नहीं चलेगा। स्कूलमें काम चाहे थोड़ा कम भले ही हो, लेकिन जो कुछ काम होगा, वह आदर्श होगा। कपाम तौलकर ली जायगी। उसमेंसे जितने विनीले निकले, वे भी तौल लिये जायेंगे। रोजियामेंसे जब इतने विनीले निकले, तब ब्हेरममेंसे इतने क्यों, इस तरहका सवाल पूछा जायगा। और उसका जवाब भी दिया जायगा। विनीला मटग्वे आकारका होकर भी दोनोंके वजनमें इतना फर्क क्यों? विनीलेमें तेल होता है, इसलिए वह हलका होता है। फिर यह देखा जायगा कि इसी तरहके दूसरे धान्य

उद्योगमें ज्ञानदृष्टि

कौन-से हैं। इसके लिए तराजूकी जरूरत होगी। वह बाजारसे नहीं खरीदा जायगा। स्कूलमें ही बनाया जायगा। जब हम यह सब करनेका विचार करेंगे, तभीसे विज्ञान शुरू हो जायगा। हरएक काम अगर इस ढंगसे किया जाय, तो वह कितना मनोरंजक होगा? फिर उसे कौन भूलेगा? अकबर किस सन्में मरा, यह रटनेकी क्या जरूरत है? वह तो मर गया, लेकिन हमारी छातीपर क्यों सवार हुआ? मैं इतिहास रटनेको पैदा नहीं हुआ हूँ। मैं तो इतिहास बनानेके लिए पैदा हुआ हूँ।

शिक्षककी दृष्टिसे हरएक चीज ज्ञान देनेवाली है। उदाहरणके लिए, मैलेकी ही बात ले लीजिये। वह बहुत बड़ा शिक्षण देता है। मैंने तो उसके बारेमें एक श्लोक ही बना डाला है “प्रभाते मलदर्शनम्” (सवेरे मैलेका दर्शन करो)। सवेरे मैलेके दर्शनसे मनुष्यको अपने स्वास्थ्यकी स्थितिका पता चलता है। मैलेमें अगर मूगफलीके टुकड़े हो, तो वे पेटपर पिछले दिन किये हुए अत्याचार तथा अपचनका ज्ञान और भान करायेगे। उसके अनुसार हम अपने आहार-विहारमें फर्क कर लेगे। आप चाहे कितनी ही सावधानी और सफाईसे रहिये, आखिर मैला तो गदा ही रहेगा। सवेरे उसके अवलोकनसे देहासक्ति कम होगी और वैराग्य पैदा होगा। मा जाडोमें जिस तरह बच्चेको कपड़ेसे ढकती है, उसका कोई भी अंग खुला नहीं रहने देती, उसी तरह हम भी बड़ी सावधानीसे सूखी मिट्टीसे अगर मैलेको ढक दे और यथासमय उसे खेतमें फैला दे, तो वही मैला हमारी लक्ष्मीको बढ़ायेगा।

इसी तरह पाठशालामें प्रत्येक काम ज्ञानदायी और व्यवस्थित होगा। लडका बैठेगा, तो सीधा बैठेगा। अगर मकानका मुख्य खम्भा ही झुक जाय, तो क्या वह मकान खड़ा रह सकेगा? नहीं। उसी तरह हमें भी अपने मेरु-दंडको हमेशा सीधा रखना चाहिए। पाठशालामें यदि इस प्रकारसे काम होगा, तो देखते-देखते राष्ट्रकी कायापलट हो जायगी। उसका दुःख-दैन्य गायब हो जायगा, सर्वत्र ज्ञानकी प्रभा फैलेगी।

स्कूलमें होनेवाला प्रत्येक काम ज्ञानका साधन बन जाना चाहिए। इसके लिए स्कूलोको सजाना होगा। अच्छे-अच्छे साधन जुटाने होंगे। श्रीरामदास स्वामीने कहा है, ‘देवताका वैभव बढ़ाओ।’ लोगोको अपने घर सजानेके बदले शालाएँ सजानेका शौक होना चाहिए। उन्हें शालाको आवश्यक चीजे उपलब्ध करा देनी चाहिए। लेकिन इतना ही बस नहीं है। एकाध दानवीर मिल जाता

विनोबाके विचार

है और कहता है, 'मैंने इस शालाको इतनी सहायता दी।' लेकिन अपने लडकोको किस स्कूलमें भेजता है ?—सरकारी स्कूलमें। सो क्यों ? अगर आप राष्ट्रीय पाठशालाओंको दानके योग्य मानते हैं, तो उन्हें सब तरहसे सपन्न और सुशोभित करके अपने लडकोको वही क्यों नहीं भेजते ?

लडके राष्ट्रके धन हैं। लेकिन उनके भोजनमें न दूध है, न घी। फी लडकेका मासिक भोजनखर्च ढाई रुपये है। इसे क्या कहा जाय ? हम सारे राष्ट्रकी अवस्थाको भूल नहीं सकते, यह तो माना। लेकिन फिर भी जितना कम-से-कम जरूरी है, उतना तो मिलना ही चाहिए। पिछले दिनों यह शिकायत थी कि जेलमें कैदियोंको उचित खुराक नहीं मिलती, दूध नहीं मिलता। गांधीजीकी सूचनासे बाहरके डॉक्टरोंने यह तय किया कि निरामिषभोजी व्यक्तिके लिए कम-से-कम कितने दूधकी जरूरत है। उनके निर्णयके अनुसार हरएक व्यक्तिको कम-से-कम तीस तोले दूध मिलना चाहिए। और सरकार अगर कैदियोंको रखती है, तो उसे उनकी कम-से-कम आवश्यकता पूरी करनी ही चाहिए। लेकिन अगर हम अपने विद्यालयोंमें ही इस नियमपर अमल नहीं करते, तो सरकारसे आशा करना कहातक शोभा देगा ? लडकोको दूध मिलना ही चाहिए। उन्हें अच्छा अन्न मिलना ही चाहिए। वरना उनमें तेज नहीं पैदा होगा।

मैंने कुछ बातें शिक्षकोंके लिए, कुछ छात्रोंके लिए और कुछ औरोंके लिए कही हैं। ये सब मेरे अनुभवकी बातें हैं। आशा है कि उनका उचित उपयोग होगा।
(ग्राम-सेवा-वृत्तसे सर्वोदय, मई १९४२)

: १७ :

ग्राम-सेवाका तंत्र

मैंने आज मुख्यतः मगनवाडीके विद्यार्थियोंके दर्जनके लोभसे यहाँ आना स्वीकार किया। मैं प्रमाणपत्र देने आया ही नहीं हूँ। क्योंकि प्रमाणपत्रमें मुझ

‘तुमसरकी ‘तिलक राष्ट्रीय शाला’के विद्यार्थियों और गांवके तरुणोंकी सभामें (१४ फरवरी १९४२को) किया प्रवचन।

श्रद्धा नहीं है। जिन विषयोमे मुझे प्रमाणपत्र मिले, उन विषयोका मेरा ज्ञान नहींके बराबर है और जिन विषयोमे मैंने परीक्षा ही नहीं दी, उनका मुझे अच्छा ज्ञान है। लेकिन यहा दिये गये प्रमाणपत्र परीक्षाके नहीं है, इसलिए मैं आशा करता हू कि वे निरर्थक नहीं ठहरेगे।

यहासे ये विद्यार्थी देहातमे जायगे। उन्होंने देहातकी सेवाके लिए ही शिक्षण पाया है। इस समय देहातमे कार्य करनेकी काफी गुजाइश है। और मैं समझता हू कि आप सब लोग गावोमे जाकर किसी-न-किसी उद्योगको शुरू करेंगे। लेकिन आपको वहा बहुत सावधानीसे रहना होगा। देहातियोके जीवनका मान (दर्जा) बहुत-कुछ नीचा है। लेकिन उनका सेवाका मान बहुत ऊंचा है। इसलिए आजतक केवल सतीने ही देहातोकी सेवा की है। दूसरोने तो उन्हें अपने फायदेके लिए चूसा ही है। इसलिए वहा सेवाका प्रमाणपत्र आसानीसे नहीं मिलता। वहा हमें रातदिन अतद्रित रहकर काम करना होगा। देहातके लोग अपढ हैं, इसलिए हमें यह न समझना चाहिए कि हमारी अल्पस्वल्प विद्यासे काम चल जायगा। यह सही है कि देहातियोमे इल्म और हुनरकी कमी है। लेकिन वे अपने कामसे वाकिफ हैं। जो काम करते हैं, सो ठीक-ठीक करते हैं। उदाहरणके लिए खेतीके कामको ही ले लीजिए। उस उद्योगमे वे काफी होशियार होते हैं। इसलिए यह नहीं समझना चाहिए कि हमारे अधिकचरे ज्ञानसे काम चल जायगा। हमारे ज्ञानकी कसौटी होगी। इसलिए हमें अतद्रित रहना होगा। यह कहनेका रिवाज-सा पड गया है कि देहाती लोग आलसी होते हैं। यह आक्षेप बिलकुल ही बेबुनियाद हो, सो बात नहीं। लेकिन बहुत बड़े अशमे वह दस्तकथा ही है। शहरोकी तरह देहातोमे भी कुछ लोग निठल्ले होते हैं। लेकिन जिस कामको वे करते हैं, उसे इतना करते हैं कि उससे अधिककी अपेक्षा नहीं की जा सकती। ऐसी स्थितिमे देहातमे अगर हमारी उद्योगशीलता अपर्याप्त साबित हुई, तो हमें परीक्षामे फेल हुए समझना चाहिए।

जब हम देहातोमे जायगे, तो हमारे सामने एक विराट जगत खुलेगा। कई स्त्री-पुरुषोसे सपर्क होगा। हमारा ध्यान अचूक उनके गुणोकी तरफ ही जाना चाहिए। दोषोकी तरफ प्रवृत्ति हरगिज नहीं होनी चाहिए। मैं मनुष्यके चित्तको धरकी उपमा दिया करता हू। धरमे दीवारें होती हैं और दरवाजे होते हैं। मनुष्यके गुण उसके चित्तके दरवाजे हैं और दोष दीवारें। बिलकुल गरीबसे गरीबके

मकानमे भी एकाध दरवाजा तो होता ही है। गुणके दरवाजेमेसे ही मनुष्यके चित्तमे प्रवेश करना चाहिए। दरवाजेमेसे अदर जाना सरल है। दीवारमेसे घुसनेकी कोशिश की जाय, तो सिर फूटेगा। दोषोमेसे जो किसीके चित्तमे प्रवेश करनेकी चेष्टा करेगा, उसकी यही हालत होगी। इसलिए गुणग्राहक वृत्ति होनी चाहिए। दर असल हमे सभी स्त्री-पुरुषोमे भगवान्की मूर्तिया दिखाई देनी चाहिए। जब ऐसा होगा, तब हमारा कार्य सुकर होगा।

हम ससारमे नाना वादोकी चर्चा सुनते है। अनेक पक्ष देखते है। लेकिन सेवकोको सभी वादो और पक्षोसे अलग रहना चाहिए। हमारे लिए सारे ससारमे दो ही पक्ष है—एक सेवक और दूसरा सेव्य या स्वामी। हम खुद सेवक है और दूसरे सब स्वामी। हमे स्वामीकी सेवासे ही सतोष मानना है। यही सेवकका धर्म है। सेवकको दलबदियोसे क्या मतलब ? देहातमे गुटबदिया भरपूर होती है। यह भी नहीं कि उनके पीछे कोई सिद्धांत होता हो। प्राय द्वेष और स्वार्थ होता है। सेवकको इस तरहके किसी भी दलमे नहीं पडना चाहिए। उसे निष्पक्ष रहकर सेवा करनी चाहिए। सेवा करना ही उसका काम है। हमारी सेवासे कौन खुग होता है और कौन नाराज, इससे हमे क्या करना है ? हृदयस्थ भगवान् प्रसन्न हो, इतना काफी है।

उद्योग और विद्या अलग-अलग नहीं है। जहा इन्हे अलग कर दिया जाता है, वहा दोनो बेकार हो जाते है। विद्याको अगर सिर कहा जाय, तो उद्योग उसका घड कहलायेगा। दोनोको अलग करना, दोनोंको मार डालना है। अर्थात् राहूके जैसी हालत होगी। लेकिन यहा तुम्हे विद्या और उद्योगका नाम एकत्र हुआ है। तुम्हे उद्योगके साथ-साथ ही विद्या दी गई है। अत तुम्हारी विद्या वीर्यहीन नहीं होगी। तो भी अब देहातमे जानेपर तुम्हे कई भिन्न-भिन्न काम करने पडेगे। प्रवध देखना, हिसाब लिखना, पढाना, प्रसंगवश व्याख्यान देना, आदि कई वाते ग्राम-सेवाके सिलसिलेमे करनी ही पडती है। लेकिन मै कहूंगा कि इन सब कामोको करते हुए भी तुम्हे रोज कुछ समय प्रत्यक्ष उद्योगमे बिताना चाहिए। इससे तुम्हारी विद्या ताजी रहेगी, तुम्हे नये-नये शोधोंका ज्ञान रहेगा और नये शोध सूझते रहेंगे। कई बार ऐसा पाया जाता है कि अच्छे-अच्छे उद्योगमे निपुण लोग भी जब सेवा-कार्य करने लगते है, तो शरीरश्रम करना भूल जाते है। कहते है, 'यक्त ही नहीं मिलता।' लेकिन इससे कार्यकर्ताओंकी तथा

उनके कार्यकी हानि ही हुई दिखाई देती है। उद्योगसे नित्य परिचय न रहनेके कारण ज्ञान पिछड़ जाता है। फिर पुराने ज्ञानकी पूजीसे ही काम चलाया जाता है। यह ठीक नहीं है। इसलिए ग्राम-सेवकको प्रतिदिन कुछ समय—मेरे विचारमें, अगर संभव हो तो, आधा समय—उद्योगके लिए देना चाहिए। उसे ग्राम-सेवाका अग ही समझना चाहिए।

आप देहातोमें जायगे, लेकिन वहाकी जमीन कड़ी होती है। यहा सस्थामे तुम्हारे लिए सारी सुभीतेकी चीजे मौजूद है। देहातोमें सब असुविधाएं मौजूद होगी। फ़च्चर टूट गई, बढईगिरी आती नहीं, बढई मिलता नहीं, कोल्हू रुका पडा है—ऐसी अवस्थामे हिम्मत नहीं हारनी चाहिए। धीरज रखना चाहिए। छोटी-से-छोटी बातका पूरा-पूरा ज्ञान होना चाहिए। बल्कि छोटी चीजोको अधिक महत्त्व देना चाहिए। बडी बातें सहसा कोई भूलता ही नहीं, क्योंकि वे बडी ठहरी। इसलिए छोटी मालूम पडनेवाली बातोपर ही अधिक ध्यान देना चाहिए। अन्यथा उनके ज्ञानके अभावमें कही गाडी न रुक जाय। बुनाईमें खासी निपुणता प्राप्त करके एक आदमी देहातमें करघा लगाकर बैठा। लेकिन वह बुननेमें निपुण होते हुए भी करघा जमाना भली-भाति नहीं जानता था। इसलिए उसके करघेपर कपडा, जितना चाहिए उतना, अच्छा नहीं बुना जा सकता था। जो कोई उस करघेपर कपडा बुनने जाता, उसका कपडा बिगड जाता। यह किस बातका नतीजा था? करघा जमाना एक तुच्छ बात है ऐसा समझकर उसपर ध्यान न देनेका।

मुझे जो कुछ कहना था, मैंने थोडेमें कहा है। तुम्हें आज यहा सस्थाकी तरफसे प्रमाणपत्र तो मिले है। लेकिन सच्चे प्रमाणपत्र जनतासे ही प्राप्त करने है। और वे तुम्हें सच्ची सेवाके गुणके लिए ही मिलेंगे।

अतमें मैं आशा करता हू कि आप लोग देहातोमें जाकर जनताकी भलीभाति सेवा करके वास्तविक प्रमाणपत्रोके अधिकारी बनेंगे।^१

(ग्राम-सेवा-वृत्तसे सर्वोदय, जून १९४२)

^१ मगनवाडी (वर्धा) में ग्राम-सेवक विद्यालयके पदवीदान समारंभके अवसर पर (२९ अप्रैल १९४२को) अध्यक्ष पदसे दिया गया भाषण।

कृपया तशरीफ ले जाइये

मेरा आज व्याख्यान देनेके लिए आनेका इरादा नहीं था। जो भाई पहले मुझे बुलाने आये थे, उनको लौटा भी दिया था। उन्होंने कहा कि फलाने बड़े सज्जनने आकर हमें समझाया है, तुम भी आओ। लेकिन मैंने सोचा, जब इतने सज्जन पहले ही आ चुके हैं और आ रहे हैं, तो मेरे जानेकी जरूरत नहीं। यानी जो कारण वे भाई मेरे यहाँ आनेके लिए बतला रहे थे, वही मेरी दृष्टिमें न आनेके लिए अच्छा कारण था। लेकिन गोपालरावने बहुत आग्रह किया; इसलिए आना पड़ा।

मेरा न आनेका दूसरा भी एक कारण था। आजकल जितने मुह उतने विचार बोले जाते हैं। मतभेदोका बाजार-सा लग रहा है। इस हालतमें मैंने सोचा कि जब इतने आदमी आपको अपनी-अपनी रायें सुना चुके हैं, तो मेरा अपनी राय सुनाना शायद आपकी बुद्धिको अधिक भ्रममें डाल दे। गीतामें भगवान्ने अर्जुनसे कहा है कि बहुत सुन-सुनकर तेरी बुद्धि भ्रममें पड़ गई है। इस भ्रमजालमेंसे जब छूटेगा, तब कही तुम्हें सच्चा ज्ञान होगा। आपके यहाँ पहले अगर दस आदमी आ चुके हों, तो मैं ग्यारहवा आकर, संभव है, कि आपकी बुद्धिमें अधिक भ्रम पैदा कर दूँ। इससे कार्यकी हानि ही होगी। यह सोचकर मैं आना नहीं चाहता था। लेकिन आग्रह-वश आना पड़ा।

जवाहरलालजी बहुत दफा मौजूदा सरकारकी कड़ी टीका किया करते हैं। वह कहते हैं कि इसका कारोबार इतना अव्यवस्थित और निकम्मा है कि उससे बढ़कर निकम्मा दूसरा हो ही नहीं सकता। इस सरकारकी अक्षमताका पार नहीं है। उनकी टीकासे मैं पूरी तरह सहमत हूँ। लेकिन मेरे विचारमें यह हाथ मिरफ हिंदुस्तानकी सरकारका ही नहीं, दुनिया की सभी सरकारोंका है। लेकिन हिंदुस्तान-सरकारकी एक खूबसूरत बात है, उसने यहाँकी प्रजाको निःशस्त्र बना रखा है। इसलिए वह बड़ी निश्चित होकर बड़े आरामसे राज्य करती थी। अब अचानक आफत आ गई है। उसका सामना करनेकी बुद्धि और ताकत अब हमारी सरकारमें नहीं है। लेकिन यह भारत-सरकारकी विशेषता है।

परंतु आज तो जगतके सभी राज्यतंत्र बेकार साबित हो चुके हैं। इसका एक कारण है। उसपर आपको ध्यान देना चाहिये। जैसे-जैसे यंत्रोंकी क्षमता बढ़ती जाती है, वैसे-वैसे बुद्धिकी क्षमता घटती जाती है। इसलिए जहा देखिए, अव्यवस्थाका ही साम्राज्य फैला हुआ है।

जबसे अमेरिका जैसा बड़ा और प्रतापी राज्य युद्धमें शामिल हुआ है, तबसे युद्धका सारा कारोबार अमेरिकाकी ही सलाहसे चलता है। चौबीस हजार मील लंबी दुनियाका सारा व्यवहार, अमेरिका कहता है, हम करेगे सामान इधरसे उधर हमारी सलाहसे जायगा, यूरोपका उद्धार हमारे जरिये होगा, हिंदुस्तान को हम बचायेगे, जापानका मुकाबिला हम करेगे, आस्ट्रेलियाकी मदद हम करेगे।

अमेरिकाकी तरफसे उसके अध्यक्ष, रूजवेल्ट यह कह रहे हैं। जो सबसे बुद्धिमान व्यक्ति होता है वही अध्यक्ष चुना जाता है, ऐसी बात नहीं। पुराने जमानेमें राजाका पुत्र राजा बनता था। कभी-कभी नसीबसे वह बुद्धिमान होता था। उसी तरह आज जो व्यक्ति चुने जाते हैं, वे भी नसीबसे ही बुद्धिमान होते हैं। ज्यादा संभव यही है कि उनमें अधिक बुद्धि नहीं होती। जिनमें बुद्धि कम और अहंकारकी मात्रा अधिक होती है, वे ही अक्सर चुने जाते हैं। क्योंकि ऐसे व्यवहारोंमें वे ही पड़ते हैं। बुद्धिमान तो दूर-दूर ही रहते हैं, क्योंकि वे दुनियापर कम-से-कम सत्ता चलानेमें ही बुद्धिमानों समझते हैं। इसलिए, याने अपनी इस निष्ठाके कारण ही, राजकाजमें कम दखल देते हैं। अक्सर जो लोग राष्ट्रके नेता बन जाते हैं, वे बुद्धिसे श्रेष्ठ नहीं होते। उस देशकी आम जनताकी बुद्धिसे चाहे उनकी बुद्धि कम न हो। शायद कुछ अधिक भी हो। तो भी वे बुद्धिमान नहीं कहे जा सकते।

इसके अलावा, उनसे जब कोई सलाह पूछी जाती है, तो उन्हें फौरन जवाब देना पड़ता है। फौरन पूछने और फौरन जवाब देनेके शीघ्र-आज्ञार तैयार हुए हैं। पाच दस मिनटमें दुनियाभरके कारोबारका जवाब देना पड़ता है। यह कोई हँसीकी बात नहीं है। बेचारे क्या करे? जैसा सूझता है, जवाब देते हैं। इसलिए मैं कहता हूँ कि कारोबार बुद्धिसे नहीं चल रहा है। सारा नसीबका खेल है।

इसलिए जबसे अमेरिका युद्धमें शामिल हुआ, तभीसे मुझे यह विश्वास हो गया कि यह युद्ध अब मानवके हाथमें नहीं रहा, बल्कि मानव ही युद्धके हाथमें

चला गया है। जावा और मलायामे इनकी बुद्धि चकरा गई। सूभबूझ धरी रह गई। तबसे सामान्य मनुष्यको भी यह शका होने लगी है कि इतना बड़ा साम्राज्य चलानेवालोमे बुद्धिकी इतनी पोल और व्यवस्था-शक्तिकी इतनी कमी कैसे रह गई? सिंगापुर और बर्मा मे इनकी ऐसी दुर्दशा क्यों हुई?

वे कह सकते हैं कि तुम लडाईसे दूर-दूर रहते हो, इसलिए ऐसी बातें कर सकते हो। हमें जो सूझता है, वह करते हैं। तुम अगर हमारी जगह होते और इतनी बड़ी जिम्मेवारी तुमपर होती, तो हमसे भी ज्यादा गलतियाँ करते।

मैं कबूल करता हूँ कि हम काफी भूले करते हैं। लेकिन मैं यह पूछता हूँ कि यह जिम्मेवारी आपके सिरपर डाली किसने? वे जवाब देते हैं, "इतिहासने डाली है। पहले ईस्ट इंडिया कंपनी कायम हुई, इस देशसे तिजारत शुरू हुई, क्लाइवने ब्रिटिश राज्यकी नींव डाली, बारन हेस्टिंग्सने बाकायदा राज्यकारवार जारी किया। इस तरह इतिहासने धीरे-धीरे यह जिम्मेवारी हमें सौंपी है। अब हम उसे छोड़ नहीं सकते"।

हम कहते हैं, "अगर आप इतने दूरसे यहाँ आ सकते थे, तो जा भी नहीं सकते हैं क्या? क्या वापस जानेसे इतिहासके पृष्ठ आपको रोकते हैं? जैसे आनेका इतिहास बना, वैसे जानेका भी तो इतिहास बन सकता है। आनेका इतिहास भद्दा और भयानक है। वापस चले जानेका इतिहास उज्ज्वल और खूब-सूरत होगा। उसमें सुंदरता और नीतिमत्ता होगी। आप ऐतिहासिक जिम्मेवारीके बोझसे नाहक क्यों दबे जा रहे हैं?"

दूसरे राष्ट्र भी इसी ऐतिहासिक जिम्मेवारीके भ्रमजालमें फसे हुए हैं। वे नहीं जानते कि इतिहास आखिर मानवकी ही करतूत है। इतिहास हमको बनाता है यह कुछ अशोभे सही है। लेकिन उसी तरह यह भी सही है कि हम भी इतिहासको बनाते हैं। आज तो ऐतिहासिक जिम्मेवारीका ढकोसला नाहक हमारे सामने रचा जा रहा है। रूजवेल्ट कहता है, "प्रशांत महासागर अमेरिकी की वगलमें है। उसकी और उसमें बसे हुए टापुओंकी जिम्मेवारी हमारी है"। जापान कह सकता है कि हमारा तो टापू ही प्रशांत महासागरमें बसा हुआ है। इसलिए हमारी जिम्मेवारी विशेष है। इस तरह यह जिम्मेवारियोंका व्यर्थका भगडा चलता है।

लेकिन मेरे विचारमे सबसे भयानक वस्तु यह है कि इस हत्याकांडमे आम जनताको निष्कारण दाखिल किया जाता है। जिस जनताको युद्धसे कोई मतलब नहीं है, उसका खून बहाया जाता है उसके नामपर दूसरे लोगोका खून बहाया जाता है। यह सारी व्यवस्थापकोकी करतूत है। उसमे आम जनताका कोई लाभ नहीं है। इसलिए दुनिया भरके व्यवस्थापकोसे हम कहते हैं कि अब आप व्यवस्था छोड़ दीजिये। तभी हम सुखी होगे। हम अपने यहांके व्यवस्थापकोसे प्रार्थना करे। अमेरिका, इंग्लैंड, जापान, जर्मनी अपने-अपने व्यवस्थापकोसे विनती करे। न मालूम वहांके लोगोको कब सूझेगी। कम-से-कम हम तो शुरू कर दे। हम उनसे कहे कि तुमने हजार सालसे व्यवस्थाके कई प्रयोग किये। हमें कोई सुख नहीं हुआ। आपकी व्यवस्थामे कई उलट-फेर हुए। एकमेसे दूसरी व्यवस्था कायम की गई। कई क्रांतियां हुई, लड़ाइयां हुई। लोगोका व्यर्थ सहार हुआ। आपने बहुत प्रयोग कर लिये, अब बस कीजिये। ज्यादा-से-ज्यादा अव्यवस्था और पीडा व्यवस्थापक वर्गने ही दी है। आपने काफी कोलाहल मचा दिया। अब मेहरवानी करके हट जाइये, तो हममे ज्यादा शक्ति आयेगी, दुख मिट जायगा और सुख होगा।

व्यवस्थापक वर्ग कहता है, तुम्हारी व्यवस्थाके लिए हमारी जरूरत है। हम कहते हैं, हमारी कौनसी जरूरतें तुम पूरी करते हो ? हमें भूख लगती है। परमात्माकी दी हुई जमीनमे हम खेती करते हैं। व्यवस्थापक वर्ग खेती नहीं करता। खेतीके द्वारा फसल पैदा करनेकी कला परमात्माकी कृपासे और दस लाख सालके अनुभवसे प्राप्त हुई है। इसलिए हमारी भूख मिटानेके लिए तुम्हारी कोई जरूरत नहीं है। प्यास बुझानेके लिए भी तुम्हारी जरूरत नहीं है। बारिश होती है, जलाशयोमे पानी भर जाता है। इस तरह हमें जमीनमेंसे अन्न और आस्मानसे पानी मिल जाता है। अब रही हवा। उसके लिए भी व्यवस्थाकी जरूरत नहीं। परमात्माने हर एक को एक-एक नाक दी है। दस आदमियोको मिलाकर एक नाक नहीं दी। ऐसा तो नहीं होता कि एक आदमी अपनी नाकमे हवा बटोर ले और उसे दस आदमियोमे बांट दे। आपस-आपसके व्यवहारकी भी वही बात है। नीतिशास्त्रसे हमने विवाह करके कुटुंब-संस्था बनाना सीखा है। सतोंने हमें पड़ोसीसे प्रेम करना सिखाया है। इस प्रकार हमारी सारी जरूरतें पूरी हो जाती हैं। राज्यव्यवस्थापकोके लिए अब बचता ही क्या है ?

सिर्फ एक वस्तु बाकी रह जाती है। किसानको जितनी फसल होगी, उतनी सारी वह कैसे खायगा। आस्मानके पक्षी और जमीनके चूहे कुछ हिस्सा बटा लेते हैं। लेकिन तो भी अन्नके ढेर लग जायेंगे। किसान उनका क्या करेगा ? इसलिए किसानका बोझ कम करनेकी जरूरत है। और व्यवस्थापक वर्ग उसकी पैदावारका कुछ हिस्सा इसीलिए ले लेता है। हम कहते हैं कि किसानके बोझकी फिक्र आप न कीजिये। वह कम अनाज पैदा करेगा। उसे आराम मिलेगा। उसके लिए उसे आपको टैक्स देनेकी जरूरत नहीं।

इस तरह जीवनके सभी कार्य व्यवस्थापक वर्गके बिना ही संपन्न हो जाते हैं तब व्यवस्थापक वर्ग कहता है कि हम आपको तालीम देते हैं, आपकी रक्षा करते हैं। इधरका सामान उधर ले जाने में मदद करते हैं।

इन कामोंके लिए भी हमें व्यवस्थापक वर्गकी जरूरत नहीं है। बच्चा आस्मान-से तो नहीं टपकता। वह बे-मा-बापका नहीं होता। पैदा होते ही माके स्तनमें उसके लिए दूध पैदा होता है। इस तरह मातासे उसे रक्षण मिलता है। माता ही उसे मातृभाषा सिखाती है। इस प्रकार उसे रक्षा और तालीम मिल जाती है। तालीमके लिए उसे तीसरेके सुपुर्द करनेका सवाल ही कहा है ? हा, बच्चा अगर बिना मा-बापके पैदा होता, तो यह सवाल कठिन हो जाता। बच्चेको मा-बापसे जो शिक्षा मिलती है, उससे अच्छी शिक्षा और कहा मिल सकती है ? आज तो शिक्षाके नामपर ढोंग ही ढोंग चलता है। अच्छी तालीम किसे मिली, इसका उपनिषदोंमें अच्छा वर्णन दिया है—‘मातृमान्, पितृमान्, आचार्य-वान्’। ‘जिसके माता, पिता और आचार्य हैं, उसने उत्तम शिक्षा पाई है’। पहली दो बातें व्यवस्थापको द्वारा नहीं मिलती। समाजमें ज्ञानी या गुरुका होना भी राज्यव्यवस्थापर निर्भर नहीं है। यह कोई नहीं कह सकता कि फलाना राज्य था, इसलिए अमुक ज्ञानी पुरुष पैदा हुआ। अकबरका राज्य था इसलिए तुलसीदास पैदा हुए हो, ऐसी बात नहीं है। मन्त्रे ज्ञानी स्वयंभू होते हैं। वे मृष्टिसे ज्ञान लेते हैं। वे शिक्षण-मस्याओंमें शिक्षा नहीं लेते; ईश्वरकी कृपामें ज्ञानी बनते हैं। खुद शिक्षण-शास्त्र ही कहते हैं कि सच्चे ज्ञानी शिक्षण-मस्याओंके बाहर ही होते हैं।

तो फिर राज्यपद्धति क्या करती है ? वह तालीमका एक ढांचा बना देती है। हुक्मके मुताबिक कुछ बातें लटकोके दिमागमें ठूंसनेकी प्रणाली बना देती

है। 'टू ऑर्डर' यानी 'हुक्मके मुताबिक' माल तैयार करनेवाली पाठशालाएँ कायम करती हैं। इंग्लैंड, रूस, अमेरिका, जर्मनी आदि सभी देशोमें यही होता है। इस प्रकार सरकारी तालीम लोगोको बुद्धिसे गुलाम बनानेके लिए होती है। जर्मनीमें लोगोको सिखाया जाता है कि हेर हिटलरको ईश्वरका अवतार मानो। हिंदुस्तानमें सिखाया जाता है कि अंग्रेजोका यहा आना जरूरी था। वे यहा अच्छी व्यवस्था कर रहे हैं। उत्तम कार्य कर रहे हैं। उनके आनेसे हिंदुस्तानका फायदा हुआ है। इस प्रकार अपने शिक्षा-विभागके द्वारा सरकार तालीमके कार्यमें बिगाड ही पैदा करती है। जितने नये-नये शोध और प्रयोग हुए हैं, सरकारके क्षेत्रके बाहर ही हुए हैं। पेस्टोलॉजी, फ्रेगल, माटेसरी आदिके प्रयोग सरकारी महकमेके जरिये नहीं हुए।

तब वे अतमे कहते हैं कि हम तुम्हारी रक्षा करते हैं। 'किससे रक्षा करते हैं' ? 'परकीय आक्रमणसे।' लेकिन हमपर परकीयो द्वारा आक्रमण ही क्यों होता है ? परकीय आक्रमणका यह भूत व्यवस्थापकोने ही खडा किया है। अगर वे हट जाय, तो वह अपने-आप गायब हो जायगा। हम अपने यहाके रक्षकोसे कहे कि आप हट जाइए। जापान, जर्मनी, इंग्लैंड और अमेरिकाके लोग अपने-अपने रक्षकोसे कहे कि आप हट जाइए, तो विदेशी आक्रमणके हौवेका डर नहीं रहेगा। किसी देशकी आम जनता दूसरे देगकी आम जनतापर हमला थोडे ही करनेवाली है ? जापानके किसान हिंदुस्तानपर हमला करने थोडे ही जायगे ? आज सुनते हैं कि अमेरिकाके सवा दो लाख आदमी यहा आये हैं। वे सेनामें भर्ती कर-करके यहा लाये गये हैं। क्योंकि अमेरिकाकी रक्षाके लिए हिंदुस्तान भी एक फ्रण्ट (मोर्चा) है। आज तो सारा ससार ही 'फ्रण्ट' बन रहा है। इस फ्रण्टकी भी कोई सीमा है ? ज्योतिषशास्त्रके अनुसार कभी-कभी पृथ्वी भी मगलकी कक्षामें आ जाती है। तब इन दोनो ग्रहोके टकरा जानेका डर रहता है। इस दृष्टिसे तो सारा त्रिभुवन ही हमारा मोर्चा है। इसका क्या इलाज ? एक ही इलाज है कि हरएक अपनी-अपनी जगह शांतिपूर्वक अपना काम करता रहे और किसीसे न डरे। अपनी कक्षासे बाहर जानेकी किसीको जरूरत ही नहीं है। रक्षाका यही सबसे सफल उपाय है। यह रक्षाका प्रश्न एक दुष्टचक्र है। यह हौवा व्यवस्थापकोका ही खडा किया हुआ है। इस बहाने वे अपने अस्तित्वको हमपर लादनेकी कोशिश करते हैं। वे कहते हैं, तुमको दूसरोके आक्रमणसे बचानेके

लिए हमारी जरूरत है। हम कहते हैं व्यवस्थापकोका होना ही आक्रमणकी जड़ है।

हमारी रक्षा करनेके वहाने वे फौज रखते हैं। आक्रमण तो कभी-कभी होता है। लेकिन सेनाका उपयोग प्रायः हमको दबानेके लिए किया जाता है। हम कहते हैं, 'आप हमसे अधिक बुद्धिमान हैं तभी तो हमारे व्यवस्थापक हुए। अगर हम आपकी बात न माने, तो हमें समझाइए। उसके लिए लश्करकी क्या जरूरत? आप हमारे मा-बाप-जैसे मार्गदर्शक हैं। अपनी बात हमपर लादनेके लिए आप लश्करकी सहायता क्यों लेते हैं? बाप अपने बच्चेको कोई बात समझाना चाहे, तो दोनोंके बीचमें एक सिपाहीकी क्या जरूरत?

शिक्षक अगर लड़कोसे अधिक बुद्धिमान है, तो बुद्धिहीन लड़कोको अपनी बात समझानेके लिए वह क्या अपने पास एक सिपाही रखेगा? लेकिन होता तो ऐसा ही है। वह अपने पास एक निर्जीव सिपाही, एक छड़ी, रख लेता है। बुद्धिमान शिक्षकका उसके लड़कोसे सवध रखनेके लिए निर्वुद्धि और निर्जीव छड़ीका उपयोग कैसे उपयुक्त हो सकता है? लेकिन हर एक दर्जे (क्लास)में वह बराबर चलता है। कहा जाता है कि खानेमें अगर थोड़ी-सी मिर्च हो तो खाना जल्दी हजम हो जाता है। उसी तरह छड़ीके साथ शिक्षण दिया जाय तो जल्दी गले उतरता है। बड़े आश्चर्यकी बात है कि इस तरहकी दलीले देकर शिक्षणमें छड़ीका और राज्यशास्त्रमें लश्करका समर्थन किया जाता है।

अगर व्यवस्थापक वर्ग बुद्धिमान है, तो समाजमें जो दूसरे दो-चार बुद्धिमान व्यक्ति होंगे, उन्हें पहचाननेकी अक्ल उसमें होगी। वह उन्हें और उनके द्वारा जनताको समझानेकी कोशिश करेगा। उनकी समझमें न आवे, तो फिर समझाएगा। बार-बार समझानेपर भी समझमें न आवे, तो सब्र करेगा। सब्र भी तो कोई चीज है? लोगोकी समझमें जितना आवे, उतनी ही व्यवस्था करेगा।

लेकिन हमारे व्यवस्थापक तो समझानेकी कोशिश नहीं करते। उड़ोंमें बाते करते हैं। इसीलिए उन्हें लश्करकी जरूरत जान पड़ती है। इससे स्पष्ट है कि इन व्यवस्थापकोकी व्यवस्था लोगोंने कबूल नहीं की है। वे उसे जबरदस्ती लादना चाहते हैं। लेकिन यह खुलकर नहीं कह सकते। इसलिए वहाना बताते हैं कि हम उन्हें दूसरोके आक्रमणसे बचानेके लिए लश्कर रखते हैं।

रक्षणका यह सही उपाय नहीं है। सही उपाय एक ही है। वह यह कि लोग बुद्धिपूर्वक एकत्र होकर शांतिपूर्वक अपना-अपना काम करें, हिल-मिलकर रहें

और व्यवस्थापकोसे कहे कि आप हट जाइए। कम-से-कम हिंदुस्तानके लिए आज ही वह समय आ गया है। हमारे व्यवस्थापकोको अब फौरन हट जाना चाहिए। हमने भी व्यवस्थाके सिद्धांत अनुभवसे सीखे हैं। हम अपनी करतूतसे उतनी अव्यवस्था नहीं करेगे, जितनी कि व्यवस्थापकोने की है। इतना ज्ञान तो हमें है। आपकी फीज, अदालत, टैक्स, वगैरासे हमारा काम बिगड़ता है। इनके अभावमें हमारा कुछ नहीं बिगड़ेगा। हमारे पास जमीन है, आस्मान है, नाक है, गला है और भगवान् है। हम अपनी व्यवस्था कर लेंगे। यह साफ शब्दोंमें कह देनेका मौका आज ही आया है। कम-से-कम हिंदुस्तानके लिए तो आ ही गया है। दुनियाके दूसरे राष्ट्रोंके लिए भी आया है। लेकिन वे जब महसूस करेंगे, तब करेंगे।

सवाल उठाया जाता है कि अगर अंग्रेज चले जाय, तो हिंदुस्तान जापानके हमलेका मुकाबिला नहीं कर सकेगा। मैं कहता हूँ, कर सकेगा। लेकिन फिर जापानका हमला होगा ही क्यों? जापान तो इंग्लैंडका शिष्य बन रहा है। साम्राज्यवादका गुरु तो इंग्लैंड है। आज ब्रिटिश लोग कहते हैं कि अब हम साम्राज्यवादको नहीं मानते। श्रीमती रूजवेल्ट कहती है कि अब साम्राज्यवादके दिन लड़ चुके हैं। क्यों भाई, क्या इसका भी पहलेसे कोई कैलेंडर बना रखा था? क्या इंग्लैंडकी यह प्रतिज्ञा थी कि उन्नीस सौ ब्यालीसतक ही हम साम्राज्यवादी रहेंगे, बादमें साम्राज्य छोड़ देंगे? यह विचार आज ही क्यों सूझा? मलाया और सिंगापुरमें जो अनुभव हुआ उसका यह परिणाम है। मलायामें इन लोगोंने देखा कि वहाँके लोग कोई मदद नहीं करते, जापानियोंसे मिल जाते हैं। इतने दूर-दूरके देश सम्हालना मुश्किल हो जाता है। इसलिए अब ये कहने लगे हैं कि अब साम्राज्यवादके दिन बीत गये हैं।

लेकिन जापान कहता है कि यहाँ भी 'मुन्रो डॉक्ट्रिन' लागू करो। मुन्रो डॉक्ट्रिनके माने हैं लूटनेमें स्वदेशी धर्म। जापानके लिए वह एक अच्छा सहारा हो गया है। वह कहता है, कहा मलाया और कहा इंग्लैंड? जावापर डच लोगोंका राज्य नहीं होना चाहिए। लूटनेके लिए इतनी दूर नहीं जाना चाहिए। यही-तक इनका स्वदेशी धर्म पहुँच पाया है।

इंग्लैंडने देख लिया कि इतने दूरके देश सम्हालना मुश्किल हो जाता है। मलायाके प्रकरणसे वह डर गया है। वह कहेगा, हम डरे नहीं, सावधान हो गये

है। लेकिन डर और सावधानीकी सीमा-रेखा ठहराना मुश्किल है। मलायामे जो अनुभव हुआ वही ब्रह्मदेशमे हो रहा है। हिंदुस्तानमे भी वही होनेका डर है। अब उन्हें इंग्लैंडकी रक्षाकी पड़ी है। वे समझ गये हैं कि हिंदुस्तानको बचानेकी शक्ति उनमे नहीं है। बेचारा वेवेल तो साफ-साफ कहता है कि हिंदुस्तानका किनारा इतना बड़ा है कि उसकी रक्षा हम नहीं कर सकते। हिंदुस्तानियोसे भी आशा नहीं कर सकते। क्योंकि उनके साथ बड़ा दुर्व्यवहार किया है।

कोई साम्राज्य अनादि-अनंत नहीं है। लेकिन साम्राज्यवादका यह स्वभाव है कि वह अपनी प्रतिमा, अपने ही आकार और शक्लकी विरोधी शक्ति, पैदा करके मरता है। एक साम्राज्यकी सतान दूसरा साम्राज्य होता है। उसके बाद तीसरा साम्राज्य आता है। इस प्रकार साम्राज्यवाद बहु-सतानशाली है। इंग्लैंडके बाद अब जापान आना चाहता है। इन दोनोंकी मुठभेड़मे बेचारे हिंदुस्तानका खात्मा होनेका डर है।

इसलिए अब हमे अपने व्यवस्थापकोसे ही जान छुड़ानी चाहिए। सिंगापुरमे यह सावित हो चुका है कि उनमे रक्षा करनेकी सामर्थ्य नहीं है। इतने बड़े दिग्विजयी कहलाते थे। कहते थे, सिंगापुर ऐसा मजबूत गढ़ है कि यावच्छद्र-दिवाकरौ बना रहेगा। परीक्षित भी ऐसा जवरदस्त किला नहीं बना सका था। वह सात दिनतक किलेके अंदर ऋषिसे ज्ञान-चर्चा करता रहा। मृत्युने उसका वहां भी पिंड नहीं छोड़ा। आप भी दुनियाकी रक्षाके ठेकेदार बनकर यावच्छद्र-दिवाकरौ अपना साम्राज्य कायम रखनेकी बातें करते थे। लेकिन परीक्षितकी तरह आपका किला भी आठ-दस रोजमे ढह गया। आपको हटना पड़ा। अंग्रेजोंको यह अनुभव हो गया कि दस-दस हजार मीलकी दूरीसे जनताकी मददके बिना लड़ाई नहीं लटी जा सकती। अंग्रेज कहते आये हैं कि हम आखिरतक लउंगे, हरगिज नहीं हटेंगे। लेकिन हागकाग और सिंगापुरमे हटना ही पड़ा। आखिरतक लड़नेवाले थे, तो हटनेका मौका ही क्यों आया? वे कहते हैं कि हम आखिरतक लडेगे। शायद उनका यह मतलब है कि हम जब पीछे हटेंगे तभी हटेंगे, उमसे पहले नहीं हटेंगे। इसके सिवा दूसरा कोई मतलब मुझे तो नहीं नजर आता।

फिर कहने लगे कि रगूनसे हटते-हटते उस गहरमे ऐसी आग लगा दी कि चालीस मीलपरसे तमाशा देख सकते थे। रगून किसके बापका था? इतनी संपत्ति तबाह हो गई। किसका नुकसान हुआ?

' क्रिप्स साहब आये । एक योजना लेकर आये । कहने लगे इसके साथ शादी कर लो । उसे हमारे पल्ले बाधकर हमे लडाईमे शामिल कराना चाहते थे । उनकी यह चाल थी कि इस तरह हिंदुस्तानका अनुमोदन मिलनेसे लडाईको नैतिक योग्यता मिल जायगी । लेकिन असली लेने-देनेकी बात उधारीकी थी । कहने लगे लेना-देना लडाईकी धूमधाममे नहीं हो सकता । व्यापारियोका एक नियम है—देते वक्त 'पहले लिख, पीछे दे, और लेते वक्त पहले ले, पीछे लिख ।' इसी व्यापारी सूत्रसे क्रिप्स काम लेना चाहता था । लडाईके बाद जो कुछ देना है दे देगे; तबतक हम जैसे नचावे वैसे नाचो । कांग्रेसको यह मजूर नहीं हुआ । गांधीजी फौरन ताड गये ।

इसलिए गांधीजी अब लेने-देनेकी बात नहीं करना चाहते । वे कहते हैं भगवान्ने यह जमीन हमे दी है, मेहरबानी करके आप यहांसे हट जाइए । तब वे वही पुराना अराजकताका सवाल उठाते हैं । वे तो अव्यवस्था और अराजकताका डर दिखा-दिखाकर ही सत्ता चलाते आये हैं । इसीके भरोसे व्यवस्थापक-वर्ग जनतापर अपना सिक्का जमाता आया है । भविष्यके बड़े भयानक चित्र खींचता है । कहता है, हम चले जायगे तो हिंदुस्तानमे बड़ा भीषण युद्ध होगा । हमें उसका कोई डर नहीं है । हिंदुस्तानियोको सोचना चाहिए कि अराजकतासे हमारा और क्या नुकसान होनेवाला है ? आजकी व्यवस्था ही पूरी-पूरी अव्यवस्था है । इसके मुकाबिलेमे अराजकता भी व्यवस्था ही होगी ।

इसलिए व्यवस्थापक वर्गसे हमारा अनुरोध है कि आप हमारी फिक्र न कीजिए अगर आप हट जायगे, तो आप भी बचेंगे और हम भी बचेंगे । आप इसलिए बचेंगे कि हिंदुस्तानको छोड़नेसे आपकी नैतिक योग्यता बढ़ जायगी, साम्राज्यवाद नष्ट होगा और दुनियाका भला होगा । शायद यूरोपमे भी लडाई बढ़ हो जायगी । और अगर न हुई, तो आप यूरोपको सम्हालिए । दूरकी चिंता न कीजिए । अपनी सारी शक्ति यूरोपमे केन्द्रित कीजिए । कृपा करके हमारा पिंड छोड़िए । हम अपने यहां ज्यादा-से-ज्यादा व्यवस्था करनेकी कोशिश कर लेंगे ।

बापू यही कह रहे हैं । उनकी योजना आगे चलकर क्या आकार लेगी, सो तो मैं नहीं जानता । लेकिन यह महान् वस्तु है । यह सारी दुनियाके लिए लागू है । केवल उसका आरंभ हिंदुस्तानसे हो रहा है । दुनियामे व्यवस्थापकोका ताता-सा लग रहा है । वह जनताके गलेमे तातके समान प्राण-घातक हो रहा

है । सारी दुनियाके व्यवस्थापक अगर अपनी-अपनी जगहसे हट जाय, तो दुनियामें शांति होगी और मानवताका कल्याण होगा ।^१

(सर्वोदय जून, १९४२)

: १६ :

हमारी जीवन-दृष्टि

सत्याग्रह-आश्रम, सावरमतीके सेक्रेटरी श्री छगनलालजी जोशीने मुझे एक पत्रमें लिखा कि 'तुम्हारे ये जो दो श्लोक^२ हैं वे मुझे बहुत पसंद आये और मैंने उन्हें अपनी प्रार्थनामें शामिल किया है ।' वे श्लोक मराठीमें हैं क्योंकि उन्हें लिखते समय मुझे उनके प्रचारकी कल्पना नहीं थी । मैंने वे सिर्फ अपने लिए लिखे थे । इसके सिवा मुझे गुजराती या हिंदी, इतनी—कि जिसमें काव्य-रचना अथवा पद्य-रचना की जा सके—आती ही कहा है ? उन्हें लिखकर बहुत दिनोत्तक मैं स्वयं उनका केवल चिंतन ही करता था । फिर उन्हें मैंने दोनों समयकी प्रार्थनामें शामिल किया । तत्पश्चात् कन्याश्रमकी एक लड़कीने वे दोनों श्लोक अपनी जरूरत बतलाकर मुझसे लिये । तब वे वही प्रार्थनामें शामिल हुए । फिर उनका सब जगह प्रचार हुआ । इस सारी प्रस्तावनाका कारण यह है कि मुझे जो कुछ कहना है उससे मैं इसका सबध बतलाना चाहता हूँ ।

ये दोनों श्लोक हमारी विचारसरणिको प्रकट करनेवाले हैं । हमारी विचार-सरणि यह है कि संपूर्ण जीवन उपासनामय है । यह विचार नया नहीं है, प्राचीन ग्रंथोंमें भी पाया जाता है । और मुझे तो अपने विचारोंको प्राचीनका जिनना

^१ वर्धामें राष्ट्रीय युवक संघ, कांग्रेस सैनिक दल और प्रांतीय नगर सरक्षक दलके समक्ष (२५ मई, १९४२को) दिया गया भाषण ।

^२ अहिंसा सत्य अस्तेय ब्रह्मचर्य असग्रह ।

शरीर-श्रम अस्वाद सर्वत्र भयवर्जन ॥

सर्वधर्मो समानत्व स्वदेशी स्पर्शभावना ।

हो एकादश सेवावीं नम्रत्वे व्रतनिश्चये ॥

आधार मिले उतना दिखानेकी आदत होनेके कारण इसे कोई नया कहे या यह कहे कि इसे प्राचीनताका आधार नहीं है तो मैं उस कथनको बिलकुल ही नहीं मान सकता। उक्त विचार मुझे पीछे ठेठ वेदोक्त दिखाई देता है। उपनिषदोमें तो है ही, किंतु गीतामें वह बिलकुल स्पष्ट दिखाई देता है। इसीलिए तो उसे मैंने “गीता मैया” कहा है। मनुष्यका इस दुनियामे अधिक-से-अधिक प्रेम और हृदयका नाता दिखानेवाले शब्दका मैंने गीताके लिए उपयोग किया है।

यद्यपि जीवन समूचा ही उपासनामय है यह विचार प्राचीन ग्रंथोमें होनेपर भी मध्य युगमें इसमें फर्क पड़ गया ऐसा जान पड़ता है। कारण, मध्यकालमें यह विचारसरणि हो गई थी कि कर्म बधनकारक है, इतना ही नहीं बल्कि मारक भी है। कर्मका जितना त्याग किया जा सके उतना करो, केवल भिक्षादिक, जो बिलकुल ही आवश्यक हो, उतना ही करो, इत्यादि बातें थी। भगवान्ने गीतामें बतलाया है कि कर्मोंमें बधन जरूर है और कर्म करने हैं तो उनमेंसे कुछ त्यागने भी पड़ेंगे। परंतु उस मध्यकालमें उस विचारकी मर्यादा ध्यानमें नहीं रखी गई, कर्मके सबधमें गलत कल्पना बन गई। मध्ययुगके किसी साधारण अच्छे सतकी भावना-की जाच की जाय तो यह पाया जायगा कि वह कपड़े सीयेगा, खेती करेगा, पर उसके पीछे विचारधारा यह दिखाई देती है कि यह सब पेटके लिए करता हूँ, न करूँ तो दूसरोपर बोझ पड़ता है, जो पड़ना उचित नहीं है। पर यह अधिक बुरा खयाल है। वहीं भगवत्सेवा है यह नहीं समझा जाता था। भावना सारी यह थी कि जो कुछ भजन, पूजन, जप किया जाता है वह तो हरि-सेवा है, और दिनमें किया हुआ काम केवल पेटके लिए है। नतीजा इसका यह हुआ कि दिनमें, व्यवहार-में कुछ अनुचित किया हुआ भी जायज समझा जाता है। शामको या सबेरे पूजा-पाठ कर लिया, तो बस काफी है। सबेरेके रामपहरमें झूठ मत बोलो, दूसरे वक्त बोलनेमें हर्ज नहीं, इत्यादि कल्पनाएँ लोगोमें रूढ़ हो गईं।

भक्ति-मार्गके भागवत, तुलसी-रामायण, तुकारामगाथा, ज्ञानेश्वरी इत्यादि ग्रंथ बहुत ऊँचे हैं। मुझपर उसका बड़ा असर पड़ता है। कभी किसी समय हृदय बिलकुल खिन्न हुआ अथवा मन उत्साहरहित हो गया—मुझे ऐसी स्थिति प्रायः बहुत कम आती है—तो उस समय तुकारामका कोई अभंग, अथवा ज्ञानेश्वरी-की चार ओविया अथवा रामायणकी चार चौपाइया पढ़ी कि मन प्रसन्न हो जाता है। इतना उनका मुझपर असर होता है। तथापि मुझे ऐसा जान पड़ता है कि

उन ग्रंथोको पचाकर हमे समाजको नया दूध तैयार करके देना चाहिए। जैसे गाय चरी, (कडवी) खाकर दूध देती है, वैसे ही हमे गायका काम स्वीकार करके उपर्युक्त चरी—जो चरी ही की तरह पौष्टिक और मीठी है—खाकर दूध तैयार कर देना चाहिए। क्योंकि वैसा न किया जायगा तो भक्तिके साथ बहुत-सी न पचनेवाली या हमे न रुचनेवाली चीजे भी आ जायगी, जो किसी तरह भी हमे सहेगी नहीं। उसके लिए हमे नये ग्रंथ भी लिखने होंगे। मुझे जब ऐसा लगा तभी मैंने गीताई^१की रचनाका प्रयत्न किया और तत्त्व-ज्ञानके विषयमे अभी कुछ लिखनेका विचार है। वह शायद पूरा हो, संभव न भी हो।

आचरणके बिना भक्ति भूठी है, वह व्यर्थ हो जाती है। आज हालत यह है कि ऊपर 'श्री हरि' लिखकर नीचे जमाखर्चकी वहीमे ५०] देकर १००]के कागजपर सही कराने जैसे जमाखर्च करनेमे लोगोको कोई अटपटापन नहीं मालूम होता। अतः भक्तिके साथ आचरण की आवश्यकता है।

आजके भक्त अथवा साधुके नियममे कल्पना यह है कि वह कम खानेवाला और काम भी कम ही करनेवाला होना चाहिए। साधुको ज्यादा काम करना ही नहीं चाहिए। कोई साधु अगर वर्तन माजने लगा तो लोग कहते हैं कि साधुको वर्तन माजनेसे क्या सरोकार^१। हमे समूचा जीवन भक्तिमय, उपासनामय करना पड़ेगा। हमारे ये व्रत मेरे मनसे आजतकके हिंदू-धर्मका दूध हैं। इसके आगेके सौ वर्षोमे उसका मक्खन नहीं होगा सो नहीं है। होगा भी अथवा जैसे उन पुराने ग्रंथोमे—विचारोमे गदगी घुस गई है, वैसे ही इसमे भी घुस आई तो अगली पीढ़ी उसे निकालेगी भी। पर आज हमे उसकी फिक्र करनेकी जरूरत नहीं है। आज तो हम उन व्रतोको भक्तिपूर्वक अमलमे लावे, समूचे जीवनको उपासनामय बनावे, जो-जो व्यवहार हम करे, फिर चाहे वह बाजारका काम हो या रसोई बनानेका अथवा चक्की पीसनेका, सबको भगवत-सेवा समझकर करे तो हमारा काम खतम हुआ। यह हमारा ध्येय होना चाहिए।

^१ गीताका मराठी समझलोकी अनुवाद।

विविध विचार

: २० :

विविध विचार

१—सामूहिक प्रार्थना

व्यक्ति और समूहकी उन्नतिमें कोई भेद नहीं। जबतक सामूहिक उन्नति नहीं होती, तबतक व्यक्तिगत उन्नति भी संभव नहीं। जिस प्रकार एक साफ-सुथरे घरके चारों ओर प्लेग फैल जाय, तो वह साफ-सुथरा घर भी अच्छा नहीं रह सकता, उसी प्रकार वायु-मंडल दूषित होनेपर कोई व्यक्ति उस दोषसे बचा नहीं रह सकता। अतः प्रार्थना व्यक्तिगत न होकर सामूहिक होनी चाहिए। हमारा वैदिक धर्म भी सामूहिक प्रार्थनाके आधारपर अवलंबित है। गायत्री मंत्रमें प्रार्थना की गई है कि हम सब सवितादेवकी प्रार्थना करते हैं, वे हमारी बुद्धिको शुद्ध करे। यह सामूहिक प्रार्थना है, न कि व्यक्तिगत, क्योंकि ऐसा नहीं है कि, मैं प्रार्थना करता हूँ और मेरी बुद्धि शुद्ध करे।

हमारी प्रार्थना तो सामूहिक होनी ही चाहिए और उसमें स्त्रियाँ और बालक-बालिकाओंको भी सम्मिलित होना चाहिए। प्रायः देखा जाता है कि प्रार्थनामें स्त्रियाँ सम्मिलित नहीं होती। एक गाँवमें मैंने देखा कि प्रार्थनामें बहुत-से लोग एकत्र हुए थे, किंतु स्त्री एक भी नहीं थी। कारण पूछनेपर मालूम हुआ कि केवल एक बाई है, जो प्रार्थनामें आना चाहती है, किंतु अकेली आना उसे पसंद नहीं। प्रार्थनामें स्त्रियोंको भी सम्मिलित होना चाहिए। लोग उन्हें श्रृंगारकी वस्तु समझकर छोड़ देते हैं। किंतु यह मानना भूल है। संपूर्ण गाँवके, या किसी सस्थाके, या एक विचारके, या एक परिवारके सभी व्यक्तियोंको मिलकर प्रार्थना करनी चाहिए। प्रार्थनाका स्थान भी निश्चित कर लेना चाहिए। सामूहिक प्रार्थनाका आयोजन हरिजन-संघ, हरिजन-छात्रावास या ऐसे ही अन्य सार्वजनिक स्थानोंपर करना चाहिए, जिससे उसमें हरिजन तथा अन्य लोग अधिक संख्यामें सम्मिलित हो सकें। प्रार्थना प्रारंभ करनेके पूर्व घंटा या शंखकी ध्वनि हो जानी चाहिए, जिसे सुनकर आसपासके लोग प्रार्थनाके लिए समयपर एकत्र हो जाय।

(हरिजन सेवकसे)

२—संतोंका बाना

जगत् ही जो ठहरा; लोग चटसे कह गुजरते हैं, कि तलवारसे तो तलवार लेकर ही लडा जा सकता है। उसके बिना काम नहीं चलता। किंतु यह उनकी वाणी है, जिनके पास तलवार नहीं है। कितनी ही बार जो वस्तु हमारे पास नहीं होती, हम उसकी बाजार दर बढ़ा दिया करते हैं। हमारी दशा भी वैसी ही है। हमारे मनमें तलवार क्यों है ? इसलिए कि वह हमारे म्यानमें नहीं है। यदि म्यानमें तलवार होती तो मनमें उसके लिए मोह क्यों होनेवाला था ?

मोह न हुआ होता, और वह इसलिए, कि सच्ची बात हमारी समझमें आ गई होती। यदि हमारे तलवार-बहादुर पूर्वज हमारे मुहसे यह सुन लेते, कि तलवारसे तलवार लेकर लडा जा सकता है, तो उनकी हसी रोके न रुकती। इसलिए कि उन्हें लडाईका अनुभव था। उन्हें मालूम था कि लडा 'ऐसे' जाता है। उन्होंने हमें स्वाभाविक समझा दिया होता कि 'बाबा, तलवारसे ढाल लेकर लडा जाता है।' जिस समय लोग 'त' कहनेसे तलवार समझ जाते थे, उस समय लोगोको लडनेकी यह कला मालूम थी। अब तो हम 'त' कहनेसे 'तदुल-मट्टा' समझते हैं, तब हमारे गलेमें यह बात कैसे उतरे ?

हम कहते हैं, जैसेको तैसा होना चाहिए। मगर हम मतलब समझा ही कहा करते हैं ? जैसेको तैसेका अर्थ तो इतना ही है कि जितनी पैनी हमारे दुश्मनकी तलवार हो उतनी ही सस्त हमारी ढाल हो। तब तलवारसे तलवार लेकर लडनेकी बातको, जैसेको तैसा कहे, तो यह क्या हमारी मददबुद्धिका द्योतक नहीं है ? तलवारसे तो ढाल ही लेकर लडा जा सकता है, पर ढालके सहन करनेकी शक्ति तलवारकी प्रहारक शक्तिमें द्वार खानेवाली नहीं होनी चाहिए। शत्रुके प्रश्नमें यदि पांच सेर क्रोधके अगारे भरे हो, तो हमारे पास भी पांच सेरसे कम प्रेमका पानी न होना चाहिए। शिक्षक अपने बालकोके अज्ञानसे लडता है। यदि वह जैसेको तैसाका मनमाना तत्त्व-ज्ञान ग्रहण कर ले, और वच्चोसे कहने लगें कि "तुम्हारी समझमें यह जरा-सी बात नहीं आती, तो मेरी समझमें क्यों आनी चाहिए ? और यदि तुम मेरे प्रश्नोका उत्तर नहीं देते, तो मैं फिर तुम्हारे

प्रश्नोका उत्तर क्यों दू ? तुम अगर अज्ञानका बोझ ढो रहे हो, तो मैं ही अकेला ज्ञानका बोझ क्यों ढोऊ ?” तो इसका उत्तर यही है कि वच्चे अज्ञानका बोझ ढो रहे हैं इसीलिए तुम्हें ज्ञानका बोझ ढोनेकी खास आवश्यकता है । अज्ञानसे ज्ञान लेकर ही लड़ा जा सकता है । जैसेको तैसेका अर्थ यहाँ केवल इतना ही है, कि तोड़से जोड़ मिलनी चाहिए । हमारे सामनेके आदमीका अज्ञान जितना गहरा हो हमारा ज्ञान भी उतना ही गभीर होना चाहिए । यही कारण है कि ज्ञानकी मापपर जीनेवाले देशोमें अज्ञानी-से-अज्ञानी बालकोकी श्रेणीको पढ़ानेके लिए उच्च-से-उच्च ज्ञानवाले शिक्षक रखे जाते हैं । पुराण-कालके युद्धोमें भी तो एक बात सुनी जाती है । यदि एक मेघके अस्त्र फेकता था, तो दूसरा उसके बदले मेघके अस्त्र नहीं फेकता था, वह तो वायुके अस्त्र फेकता था । बादलोकी चढाईमें बादल ही भेजे कि बादलोपर बादलका वर्ग हुआ और हुआ गहरा अधिकार । और वायु भेजी कि एक-एक करके बादल तितर-बितर । अज्ञानके मस्तकपर अज्ञानके ही कीले ठोकनेसे फायदा ? अज्ञानको तो ज्ञानसे दूर करना चाहिए ।

जिसे व्यवहारकी थोड़ी-सी भी जानकारी है, उसे इस बातके समझनेमें कुछ भी अड़चन नहीं पड़नी चाहिए । अगरारे बुझाने हो तो पानी डालना चाहिए । अघेरा हटाना हो तो दिया जलाना चाहिए । यह वैध विरोध किसकी समझमें नहीं आता ? और यदि ये बाने समझमें आती हैं, तो सतोंकी यह वाणी क्यों समझमें नहीं आती, कि क्रोधको प्रेमसे जीतना चाहिए, बुराईको भलाईसे जीतना चाहिए, कजूसपनेको दरियादिलीसे जीतना चाहिए, खोटोको खरेपनसे जीतना चाहिए ? ये सब भी व्यवहारकी बातें हैं । हमारी समझमें तो तब आवे, जब हम विचार करे । हम अपने ही मनमें अगर खोज करें, तो हमें सब बातोंका पता चल जाय ।

(ह० से०, २ जून १९३४)

३—निष्ठाकी कमी

गांधी-युगके साहित्यकी हलचलमें अनेक गुण हैं, पर एक दोष भी है । जितने उत्साहसे, प्रेमसे, निष्ठासे मध्य युगमें सत् प्रचार करते थे, मुझे नहीं दीखता, कि हम उसी निष्ठासे विचार-प्रचारका कार्य कर रहे हैं । जबरदस्तीसे, रिश्वतसे, अहंकारसे, उत्साहके अतिरेकसे और जल्दबाजीसे मिशनरीकी तरह एकांगी,

अंधवृत्तिकी तरह आप विचार-प्रचारका कार्य करे, ऐसी बात मैं नहीं कहता। वह बुरी है, परतु निष्ठावत सत, गाव-गावमे जाकर हरि-नाम-ध्वनिकी गूज मचा देते थे, वह हम नहीं करते। वैसा निष्ठावत प्रचार वर्तमान हलचलमे नहीं है। ये बातें मुझपर भी लागू होती हैं। सतोका-सा उत्साह आज चाहिए। आजकी हलचलमे योग्यताकी कमी नहीं। उद्धारका जो कार्य सतोने किया उसी कार्यको आगे खींचा जा रहा है। परतु सतोमे जो निष्ठा थी वह असीम थी—वह उनमे समाती न थी—वह फूटकर बाहर फैलती थी। उस तीव्रताकी, उस वेगकी निष्ठा आज नहीं मिलती। पानी कही-न-कही रुक गया है। बरसता है, पर बह नहीं रहा—वह फलता नहीं, जलाशय नहीं बनाता, प्रवाहित नहीं होता, खेती हरी-भरी नहीं होती।

नारद तीनों लोकमे फिरता। वह नीचे दरजेके लोगोमे घूमता, मध्यम श्रेणीके लोगोके बीच जाता, उच्च श्रेणीके लोगोतक पहुचता, यही तो लोक-समुदाय है। एक मित्रने मुझसे कहा कि आजके समाचार-पत्र नारद हुए। परतु ये नारद, नारद न हुए के बराबर हैं। इसमे पैसे देनेकी व्याधि है, समझ लेनेकी उपाधि है। परतु देवर्षि घर-घर अपने-आप जाता, मधुर वाणीमे अपने विचार लोगोके गले उतारता और फिर उन्हीका आभार मानता। जो विचार सुनते, उन्हीका वह उपकार मानता। नारदको मालूम होता कि उसे आज भगवद्दर्शन हुए। आज देवर्षिका वही काम ठीक-ठीक नहीं हो रहा है। हो कैसे, हमारे हृदयमे वह प्रति-बिंबित ही नहीं। खादी, अस्पृश्यता-निवारण और राष्ट्रीय विचार, सबके प्रचारके लिए व्यक्ति चाहिए, किंतु इन विचारोका तत्त्वज्ञान ही हमारे पास काफी नहीं—हमारी जानकारी ही पूरी नहीं। जानकारी न होना अज्ञान है, किंतु जानकारीकी प्राप्तिमे लापरवाह रहना दोष है। बापूने अभी एक छोटा-सा लेख लिखा था। उस लेखका आशय था कि हिटलर भी जर्मनीमे यत्रोके महत्त्वको कम कर रहा है और मध्य युगके समान ही वर्तमान युगमे वह घरू उद्योग-धवोंको प्रोत्साहन दे रहा है। मैंने एक भले कार्यकर्त्तसि पूछा “आपने वह लेख पढ़ा है?” उन्होंने उत्तर दिया, ‘नहीं’। कितनी ही बार ज्ञानको सम्मुख पाकर हम कह देते हैं “नया क्या होगा!” यह कल्पना ही घातक है। महाभारतके ‘वन-पर्व’में एक ऋषि धर्मराजके पास आये। धर्मराज वनमे दुःख भोगते थे। धर्म, दुःखों घडियोकी उस कहानीको पाते रहते, किंतु करुणामय ऋषिको पाकर धर्म का दुःख

वाणीके द्वारसे बह निकलता । वह कहते—“ऐसे दुःख किसीने न भोगे होंगे ।” ऋषि कहते “राम और सीताको भी ऐसा ही वनवास भोगना पडा था ।” धर्म कहते, “जरा वह रामकी कथा तो कहिए ।” यदि इन बातोंपरसे कोई कहे कि धर्मको रामकी कथा मालूम न थी, तो उस व्यक्तिकी इसे अज्ञान-सीमा ही समझनी चाहिए । धर्मको दीखता कि ऋषिके मुखसे पुन रामकी उज्ज्वल कथा सुननी चाहिए । पानी वही है, परंतु जो ‘गोमुख’में आया, कि अधिक पवित्र हुआ ।

(ह० से०, ३० मार्च १९३४)

४—सेवकका पाथेय

वर्धाका ग्राम-सेवा-मंडल, वर्धा तहसीलमें ग्राम-सेवाके कार्यका छोटे पैमानेपर एक व्यवस्थित प्रयोग कर रहा है । इस सस्थाकी ओरसे वर्धा तहसीलके १२ गावोंमें काम हो रहा है । इस वर्षकी अपनी वार्षिक बैठकमें उसने काफी वाद-विवादके बाद नीचे लिखा एक प्रस्ताव स्वीकार किया—

“ग्राम-सेवा-मंडलकी ओरसे देहातमें काम करनेवाला प्रत्येक मनुष्य (१) प्रतिदिन कम-से-कम आठ घंटे शारीरिक श्रम करनेवाला और प्रतिदिन चार आनेमें अपना जीवन-निर्वाह करनेकी तैयारी रखनेवाला होना चाहिए, और (२) किसी भी परिस्थितिमें, कहींसे भी सपरिवार पूरा काम करनेवाले प्रत्येक व्यक्तिके आठ आना प्रतिदिनसे अधिककी अपेक्षा न रखनेवाला होना चाहिए ।

१ नवंबर, १९३५से एक वर्षतक जो ग्राम-सेवक चर्खासिधके भावसे सूत कातकर जितनी मजदूरी कमायेगा, उतनी ही अतिरिक्त मदद और लेनेका उसे अधिकार रहेगा ।”

मुझसे यह कहा गया है कि इस प्रस्तावपर मैं अपना भाष्य लिखू । प्रस्तावका स्वरूप इतना आतिकारक है कि लोगोंके लिए उसके भाष्यकी अपेक्षा रखना स्वाभाविक है । इसका भाष्य यदि हुआ, तो वास्तविक व्यवहार द्वारा होगा, शब्दों द्वारा नहीं । तथापि साहित्यके ऋणसे उच्छ्रण होना भी आवश्यक है, अतः नीचे थोड़ेमें कुछ लिखता हूँ ।

प्रस्तावके पूर्वार्द्धमें शारीरिक श्रम और ऐच्छिक गरीबीका तत्त्व स्वीकारा गया है । एक-न-एक कारण खडा करके अबतक हम शारीरिक श्रमसे बचनेका

प्रयत्न करते रहे हैं। ससारमें फैली हुई विषमता, ऊँच-नीचके विचार, गुलामी और हिंसा, ये सब विशेषकर उस आर्थिक पापके परिणाम हैं, जो शारीरिक श्रमसे बचनेके प्रयत्नमें हम अबतक करते आये हैं। बच्चे और बूढ़े शारीरिक श्रम न करे, विद्यार्थी और अध्यापक शारीरिक श्रम न करे, जो रोगी और असमर्थ हैं वे तो कदापि न करे, निरुद्योगी और उच्चोद्योगी भी न करे, सन्यासी और देशभक्त भी न करे, विचारक, प्रचारक और व्यवस्थापक भी शारीरिक श्रम न करे, तो आखिर करे कौन ! वे, जो अज्ञान हैं और पीड़ित हैं ? प्रस्तावके पूर्वाङ्गमें इसी वस्तुका परिचय कराते हुए यह कहा गया है कि जबतक हम इस भयंकर स्थितिसे अपना पिंड न छुड़ा लेगे, तबतक दूसरी कोई भी स्थापना, सिद्धांत, वाद, व्यवस्था, और रचनासे हमारा निस्तार न होगा। मनुके शब्दोंमें यह अर्थ-शुचित्वका एक प्रयत्न है।

प्रस्तावके उत्तरार्द्धको 'काम-शुचित्वका प्रयत्न' कहा जा सकता है। स्त्रियोंको अपनी भोग्य सामग्री समझकर एक ओर उनसे अपनी पूरी व्यक्तिगत सेवा करवाना और दूसरी ओर उन्हें अपना भार समझकर उस भारको समाज-सेवापर लादना, एक ऐसी वृत्ति है, जिसमें सेवाका केवल नाम-मात्र रह जाता है। इसके कारण स्त्रियोंकी अद्भुत शक्तिको कोई अवकाश नहीं मिलता और समाज-सेवाका कार्य एकांगी और महंगा होता जाता है। यदि कुटुंब अथवा परिवारकी व्याख्यामें कुटुंबको समाज-सेवाके लिए संगठित एक सहज, स्वयंभू पूर्ण एवं सहायक मंडल मान लिया जाय, तो कुटुंब समाजके लिए भार-रूप न रह जाय, उलटे समाजका उपकारक बन जाय।

अर्थ-शुचित्व और काम-शुचित्व दोनों सेवा-धर्मके सच्चे साधन हैं और माध्य भी यही हैं।

जो लोग इस गरीब और पीड़ित देशकी सेवा उत्कट लगनके साथ करना चाहते हैं, वे यदि इस मर्मको समझ ले कि अर्थ-शुचित्व और काम-शुचित्वके बिना वास्तविक सेवा हो ही नहीं सकती, तो मुझे आशा है कि दोनों तत्त्वोंकी मिश्रिके लिए—फिर ये कितने ही कठिन क्यो न प्रतीत हो—प्रयत्न करनेमें अपनी आग्ने बात उठा न रखेंगे।

प्रस्तावका अंतिम भाग उन सेवकोंकी अतिरिक्त महायत्नाके लिए है, जो आमसेवाके क्षेत्रमें प्रवेश किया चाहते हैं या नये-नये प्रविष्ट हुए हैं। महाराष्ट्र-

चर्खा-सघने प्रेमपूर्वक, साहसपूर्वक और सकोचपूर्वक कुछ ऐसी व्यवस्था की है कि जिससे कातनेवालोको बढी हुई मजदूरीके रूपमे ६ घटे काम करनेपर ३ आने मिलेगे। यह मजदूरी पर्याप्त तो नहीं है। अपने पिछले ४॥ महीनोकी कताईके लगातार अनुभवपरसे मैं कह सकता हू कि इस बढी हुई दरके अनुसार भी ६ घटेमे ३ आने कमाना साधारणतः कठिन ही होगा। अपने इस कथनकी पुष्टिके विवरणमे मैं यहा नहीं उतरूंगा, यद्यपि विवरण मेरे पास तैयार है। किंतु इस स्थितिमे भी सेवकोको तो उसी तरहका जीवन बिताना चाहिए, जिस तरहका जीवन देशकी गरीब और अनाथ स्त्रिया आज बिता रही है। तथापि जबतक सेवाकार्यका रहस्य अपने-आप स्वयं स्फूर्तिसे प्रकट न होने लगे, तबतक सेवाके सशोधन और चिंतनके लिए प्राथमिक अवस्थामे सेवकको सेवा-कार्यके अतिरिक्त थोड़ी फुरसत मिलनी चाहिए। इस अतिरिक्त सहायताका यही हेतु है। आगे तो जब सेवक स्वयं चिंतनमे मग्न रहने लगेगा, तो सत तुकारामके शब्दोमे वह भी यह गुनगुनाने लगेगा कि “चिंतनासी न लगे वेळ। सर्वशळ करावें।”

(ह० से०, २१ दिसबर १९३५)

५—तकलीकी उपासना

स्नान और प्रार्थनाके पश्चात् तकली-उपासना। रोज आध घटे मौन धारण करके तकली चलानी चाहिए। कल तकली कातते हुए पूछा गया कि यहा कितने लोग तकली चलाते हैं? उत्तर मिला—दो सौ। मुझे आकडे नहीं चाहिए थे। मैंने तो सहज ही पूछा था। यह तो गगोत्रीका प्रवाह है। प्रारम्भमे अत्यंत छोटा दीखता है पर आगे इतना प्रचंड हो जाता है कि माप-जोखकी सुविधा ही नहीं रह जाती। उसमे केवल डुबकी ही लगानी होती है। तकली बिलकुल छोटी दीखती है, परंतु उसकी शक्ति अनंत है। वह चाहे जहा पहुंच सकती है। घरमे वह और हाथमे भी वह, माता-जैसी ही कहो न। तुम कैसे ही उसे रक्खो, वह कभी कोई शिकायत नहीं करने की? गुम हो जाय तो उसके गुमनेकी शिकायत नहीं। यदि हम उसकी परवाह करे तो उसमे इतनी शक्ति है जितनी और किसी यन्त्रमे नहीं। तकली हमारी हलचलका, हमारे आदोलनका राम नाम है। कहते हैं कि मोक्ष वेदोपर खडा है। तब जिनकी पहुंच वेदोतक नहीं वे मोक्षतक क्यों पहु-

चने लगे ? उस समय सतीने राम-नामका प्रचार किया । दो अक्षरोका शब्द, पर उसमे कैसी शक्ति ! घर-घर नामका प्रचार हुआ और भक्ति-भावकी वाढ़ आने लगी । हनुमान्की एक बात कहते हैं । वह कूदकर लकापर चढ़ गये, पर देखा तो उतरनेके लिए जगह नहीं ! रातभर हवामे भटकते रहे । सारी लका राक्षसोंकी । वहा जगह कहा मिलनेको थी ? इतनेमे भटकते-भटकते एक मकानमेसे राम नामका स्वर सुन पडा । सुनते ही कितना आनंद हुआ हनुमानको । ताली बजाकर नाच उठे और पुकार उठे—‘मिल गई, मिल गई, मेरे अधिकारकी जगह ।’ यही जगह मिली, इसीलिए हनुमान आगेका पराक्रम दिखा सके, नहीं तो सारी छलागे व्यर्थ जा रही थी ।

तकली, देश-सेवाके पथिकको ऐसी ही अधिकारकी जगह है । जिस घरमें वह दीख पड़े वहा निःशक प्रवेश कर जाओ और चना-चबेनामे साथ हो जाओ । वहा प्रवेश किया कि तुम्हे दीख पड़ेगा कि तुम चक्कर काटकर अपने ही घरमे आ गये । सख्खा चाहे जितनी छोटी हो किंतु यदि उसका गुणक बड़ा हुआ तो गुणाकार बड़ा हो ही जाता है । तकली छोटी-सी है किंतु वह करोड़ोंके गुणक बननेके लिए सुलभ है । यह उसका सामर्थ्य है ।

आज तो तकलीके पीछे एक मंत्र भी बन गया है । मंत्रके मानी साहित्यिकोंकी वक्त्रक नहीं है । मंत्रके मानी है तपश्चर्याके पेटमे निवास करनेवाली मूल वस्तु । तकलीके लिए अनेकोंने खूब तपश्चर्या की । बेलगाव जेलमे काका (कालेलकर) साहेबने तकलीके लिए ग्यारह उपवास किये । यरवदा जेलमे कोमलवयके दाड़े-करने वाईस उपवास किये । मेरे भाईने पेटका आपरेशन होनेपर भी पड़े-पड़े तकलीपर १६० तारोंकी एक लट्टी कातनेका नियम टूटने नहीं दिया । बापूका बाया हाथ प्रायः निरुपयोगी हो गया है तब भी तरुण विद्यार्थीको लज्जित करनेवाले उत्साहसे वे अपने बाये हाथसे यह प्रयत्न करते रहते हैं कि आधे घंटेमे तकलीकी एक अमूक गति होनी चाहिए ।

मनुष्य प्राणीको अर्द्धहत्याकी आदत लग गई है । जानवरोंको मारना प्रारम्भ करके हमने आधी सृष्टि मार डाली, अस्पृश्यादि जातियां निर्माण करके आधी मनुष्य जाति मार डाली, स्त्रियोंको पुरुषोंसे अलग करके कुटुंबोंको आधा निरुपयोगी कर दिया और बाएँ और दाएँका भेद करके हमने अपना आधा अंग मार डाला । अर्जुनको यह बात सहन नहीं हुई थी । उसका प्रण था कि यदि मुझे दोनों हाथोंमें

धनुष चलाना न आया तो मैं धनुर्धारी कैसा ? गीतामे भगवान्ने अर्जुनसे कहा है कि "निमित्त मात्र" हो । परतु उसके साथ 'सव्यसाचिन्'का विशेषण लगाया है । निमित्त मात्र हीके मानी हैं कि दोनो हाथोसे काम करे । प्रभुके हाथका शस्त्र बन रहना साधारण बात नहीं है । जो अपनी सपूर्ण शक्तिका उपयोग करेगा वही प्रभुके हाथका शस्त्र बन सकेगा । वह भुरली, अपना अहभाव ही भूल गई । जली, बदनके आरपार छेद हो गये, उसी दिन प्रभुका चुवन नसीब हुआ । सौ फीसदी काम करनेका व्रत लेनेवाले ही सच्चे निरहकारी हैं । कम काम करके प्रभुकी सहायता मागनेवाले अब अहकारी हैं ।

(ह० से०, ११ मई १८३५)

६—तिल-गुड़ लो, मीठा बोलो

गत वर्ष ता० २५ दिसबरको, अर्थात् महात्मा ईसाकी पुण्यतिथिको, मैं यहा आकर प्रस्थापित हुआ । मेरे मन इस वर्ष भरमे मैं कुछ भी नहीं कर पाया । हमने हजारो वर्षोतक हरिजनोपर जो जुल्म किये हैं, वे यदि तराजूके एक पलडेपर रक्खे जावे, और दूसरे पलडेपर हमारी सेवा रक्खी जाय, तो वह 'शून्य'के बराबर ही रहेगी ।

हम स्वयं कायर, शूद्र, असमर्थ और अत्याचारी हैं । हमें तो अभी अपना कार्य प्रारभ करना है । इसीलिए आज सक्रांतिका त्यौहार मनाया जा रहा है । "तिल-गुड़ लो और मीठा बोलो ।" मीठा बोलना कम-से-कम है, जो मनुष्य कर सकता है । कुछ न दे, परतु मीठा तो प्रत्येकको बोलना ही चाहिए । मैंने भी मीठा बोलनेके सिवा वर्षभर कुछ नहीं किया । मुझसे पहलेसे, लगभग ५० वर्षसे, महात्माजीने हमें क्या सिखाया ? हमें मीठा बोलना सिखाया । 'हरिजन'के भीठे नामका शोध लगानेसे ही, उन्होंने अपनी मीठी वाणीका प्रारभ किया । मेरी यह श्रद्धा है कि मत्रसे साप उतर जाता है । 'हरिजन' जन्ममे गुथे हुए मत्रने परिस्थितिमे कितना अंतर पैदा कर दिया । सब प्रातोसे पिछड़ा हुआ मद्रास, जहा अछूतको २८ फीट दूर खड़ा किया जाता है, और जहा उसकी छायासे भी छूत मानी जाती है, वहा भी इस महामत्रकी मिठासका प्रभाव दीख पड़ता है ।

जिस देशके पुरुष इतने पीछे हो, वहाकी स्त्रिया कितनी पिछड़ी होगी ? परंतु जब गुरुवायूरके मंदिरके द्वार अछतोंके लिए खुले रहनेके विषयमे मत लिये गये, तब १००० स्त्रियोने मत दिया कि वह मंदिर हरिजनोंके लिए खोल दिया जाय । यही तो मन्त्रका प्रभाव है ।

जब हम हृदयसे मीठा बोलना सीखने लगते हैं, तब हमारा व्यवहार भी मीठा होने लगता है । इसी तरह मैंने अभी कुछ भी नहीं किया, मेरी सेवाका अभी श्रीगणेश भी नहीं हुआ, तो भी मैं तुम्हे यह विश्वास दिलाता हूँ कि मेरा तुमपर प्रेम है । मैंने भेद-भाव नहीं रक्खा । मेरी मा, यद्यपि पुराने जमानेकी थी, परंतु उन्हे अस्पृश्यता रुचती न थी । मेरा जन्म असल ब्राह्मण-परिवारमे हुआ है । आज ब्राह्मण होना पापरूप हो गया है । तो भी मुझे गर्म नहीं मालूम होती । राम तो सब ओर रम रहा है । भेद-भावका अभाव, यह मेरी कमाई नहीं है । यह तो मा 'गीता'का प्रसाद है । आज भी मुझे, 'काली कमली ओढ़े और लगोटी लगाये हुए, ईटपर, महारूपमे खड़ा हुआ नारायण' दीख पड़ता है । यही क्यों, जब गावके छोटे-छोटे हरिजन बालक, मेरी कुटियाके पास आकर ऊधम करते हैं, गडबड मचाते हैं, तब मुझे ऐसा मालूम होता है, कि स्वयं भगवान् विट्ठल आकर मेरे साथ छेड़छाड़ कर रहा है । उन बालक-बालिकाओंमे मुझे प्रत्यक्ष नारायण दीख पड़ता है । मैं तुम्हे यह कैसे बताऊँ, कि तुम मुझे कितने प्यारे हो ।

(ह० से०, फरवरी १९३५)

७—हमारी मूर्ति-पूजा

जो सब ओरसे तुच्छ माना जाता है, जिसके न स्थान होता है न सम्मान, जिसकी अवहेलना, जिसका तिरस्कार दुनिया करती है उसे भगवान् अपने हाथों लेता है । उसे वानर चाहिए, ग्वाले चाहिए, निरभिमानी भावले चाहिए । परन्तु अब आप भावले नहीं रहे । हम बड़े हैं, महाशय हैं । ईश्वरको यह नहीं चाहिए । जिन्हे गालिया मिन रही हैं, जो परित्यक्त हैं, ऐसे चुने हुए लोगोंको लेकर भगवान् अपना काम कर लेगा । यदि हम चाहते हो, कि प्रभुका कार्य हमारे हाथों हो, तो—

करि मस्तक ठगणा । लागे सतांचा चरणा ॥

यानी, “मस्तक नीचा करो, इतना नीचा कि वह सतोंके चरणोपर जा लगे।” यह हमें सीख लेना चाहिए। जो वर्षा हो रही है, उसे रोकनेके बजाय उसका उपयोग करना चाहिए।

कई बार मेरे मनमें आया है कि मैं गावोंमें घूमता फिरू। जेलसे छूटते समय भी यही विचार था। परंतु आज तो परिस्थिति ही भिन्न है। मुझे उसका भी दुख नहीं। जो स्थिति प्राप्त होती है, उसमें मेरे आनंदका निवास होता है। मेरे पैरोंकी गति कब मिलेगी, कह नहीं सकता। एक बार गति मिली कि वह ठहरेगी, ऐसा भी नहीं देखता।

गावोंमें हमारे व्यक्ति घूमते रहने ही चाहिए। अस्पृश्यता धार्मिक हलचल है वह कोने-कोनेमें पहुंचनी चाहिए। गांधीजी देशभरमें घूम लिये—इतना ही काफी नहीं। हजारों उस कामको अपने कंधोंपर ले ले। व्याख्यान नहीं, आहुति दीजिए।

गावोंकी जनता महादेव है—वह स्वयंभू महादेव है। वह गावों हीमें रहेगा यदि तुम इस महादेवके पूजक हो तो तुम्हें उसके पास जाना चाहिए। बीस-बीस गाव ले लिये और लगातार घूमनेकी धूम मचा दी। भक्तसे जब भगवान् लक्ष्मीनारायणके मंदिरकी एक हजार प्रदक्षिणा करनेके लिए कहा जाता है तब उसमें भक्तको कुछ अनुचित नहीं मालूम होता। तो, फिर जनता-रूप महादेवके पूजनमें भी भक्तका वह उत्साह क्यों न होना चाहिए? देवताकी एक प्रदक्षिणा करके भक्त एक बार देवताका दर्शन करता है [और फिर दूसरी बार प्रदक्षिणाके लिए चल देता है। फिर दर्शन, फिर प्रदक्षिणा, यही उसका क्रम होता है। जनसेवकोंको भी चौदह दिनोंमें चौदह गाव घूमने चाहिए। पंद्रहवें दिन प्रधान केन्द्रमें अपनी जानकारी देनी चाहिए। और फिर दक्ष होकर प्रदक्षिणापथमें लगना चाहिए। भक्त जब प्रत्येक परिक्रमामें प्रभु-मूर्तिकी ओर देखता है, तब उसके हृदयपर मूर्ति खिंची जाती है, हृदयपर जमती जाती है; उसका ‘स्वरूप’ ध्यानमें आता जाता है। स्वरूप ध्यानमें आते ही यह समझमें आता है, कि इस देवताकी भक्तिका पथ क्या है, पूजाकी सामग्री क्या है। उस समय यदि मैं भक्त होऊ तो देवतासे एकरूप हो जाता हू। मेरा हृदय

बिनोबाके विचार

देवताक हृदयसँ मिल जाता है। तभी देवताकी कृपा होती है, उसका अनुग्रह होता है।

लोक-सेवा हमारी मूर्ति-पूजा है। ५-२५ गावोंका संग्रह हमारा महामंदिर है। गावोमे क्या-क्या है, उसकी हम फेहरिस्त बना ले, मनपर भी, कागजपर भी। फेहरिस्त हम जन-सेवकोको दे दे, वे देवताका स्वरूप समझ ले। जान ले, वह दिगंबर हो गया है, धूल लिपट रही है, सिरसे पानी बहता है, केवल वैल ही उसके पास सम्पत्ति रह गई है और जंगलका निवास। जन-सेवक जान ले कि देवताका स्वरूप क्या है, चेहरा कैसा है, भाव कौन-से है, उसकी रुचि और अरुचिकी वस्तुएं क्या है और उसका नैवेद्य क्या हो गया है और उसपर कौन-से पुष्प चढ़ते हैं। परिचय हुए बिना पूजा न वनेगी। ऐसा न करनेपर गिवपर तुलसी होगी, विष्णु-पर बेल-पत्र। देव-पूजामे जल्दबाजी नहीं चलती। तुम्हे शीघ्रता हो, पर देवताको जल्दी नहीं पड़ी। वह नातिका अवतार है। उसपर डकट्टा घड़ा उडेलनेमे काम नहीं चलेगा, उसे तो बिंदु-बिंदुकी चाह है। एकदम उडेलनेकी अपेक्षा वह तो सतत धार जारी रखनेसे ही प्रसन्न होता है।

(ह० से०, ६ अप्रैल १९३४)

८—मृत्युरूपी वरदान

सचमुच मृत्यु ईश्वरकी ही देन है। जब हमारे निकटतम नातेदार, मित्र, कोई भी हमें दुःखोसे नहीं बचा पाते, तब वही छुटकारा देती है। मृत्युमें जो दुःख माना जाता है, वह वास्तवमे जीवनका दुःख है। रोगादिकसे होनेवाला दुःख मृत्युका नहीं जीवनके असयमका फल है। मृत्यु तो उनसे हमें छुटकारा दिलानेवाली है। मृत्युका उनसे सवध नहीं है।

अतः मृत्युके सिर व्यर्थ मढ़े जानेवाले इस शारीरिक दुःखको वाद दे दिया जाय तो और दो दुःख बाकी बच जाते हैं। एक पूर्व-पापोंकी स्मृतिसे होनेवाला दूसरा निकटस्थ जनोके विछोहकी आसक्तिसे होनेवाला। पहलेके लिए मृत्यु कैसे जवाबदेह है? वह जीवनके पापोंका फल है। दूसरा मोहका है। यदि हमारा प्रेम सच्चा हो और सेवाकी तडपन हो, तो देह त्यागनेपर हम मित्रोंसे दूर नहीं जानेके, बल्कि निकट पहुंचेगे—ठेठ उनके भीतर प्रवेश पायेगे। देहका परदा

विविध विचार

मौजूद रहते, किसी तरह भी हम इतने अदर नहीं जा सकते—ये कितनी ही गहरी सेवा हो वह ऊपरी ही होती है। देहका पर्दा दूर हो जाये अब हम दूसरेकी अतरात्मामे घुलमिलकर उसकी सेवा कर सकते हैं। पर सेवा करनी हो तबकी यह बात है। अर्थात् इसके लिए निष्कामता चाहिए।

और एक दुःख बाकी बच जाता है। पर वह मृत्युका नहीं हमारे अज्ञानका है। मृत्युके बाद क्या होगा कौन जाने? हमारे मनकी सद्भावनाके विरुद्ध मृत्युके बाद कुछ होनेवाली नहीं है और कुवासना ही हो, तो जो कुछ बुरा होगा, वह उस कुवासनाका ही फल होगा—यदि ऐसी श्रद्धा, ईश्वरकी न्यायबुद्धिपर, हो तो वह काल्पनिक भय टल जायगा।

साराग, कुल दुःख चार है—

(१) शरीर-वेदनात्मक, (२) पापस्मरणात्मक, (३) सुहृन्मोहात्मक, (४) भावी चिंतात्मक, और उनके चार ही उपाय हैं क्रमानुसार—

(१) नित्यसयम, (२) धर्माचरण, (३) निष्कामता, (४) ईश्वरमे श्रद्धा।

मृत्युका निरंतर स्मरण रखना, बुद्धिमे मरण-मीमांसा द्वारा निश्चय लाना और रोज रातको सोनेसे पहले मरणाभ्यास करना, यह तिहेरी साधना करते रहना चाहिए। पहला गीताके १३वे अध्यायमे ज्ञान-लक्षणमे वर्णित है। उसपर ज्ञान-देवकी व्याख्या सुस्पष्ट है। दूसरा दूसरे अध्यायके शुरूमे ही है। तीसरा आठवे अध्यायमे है।

(सर्वोदय १९४१)

६—नैष्ठिक ब्रह्मचर्य

मनुष्यजीवन अनुभवका शास्त्र है। उस अनुभवकी बदौलत मनुष्य-समाजका काफी विकास हुआ है। किंतु हिंदू-धर्ममे उस अनुभवका शास्त्र रचकर एक विशिष्ट साधना जारी की, जिसे ब्रह्मचर्य कहते हैं। अन्य धर्मोंमे भी सयम तो है ही, पर उसे शास्त्रीय रूप देकर हिंदू-धर्मने जिस प्रकार उसके लिए शब्द बनाया वैसा शब्द अन्यत्र नहीं पाया जाता। छोटा रहते वृक्षको अच्छी-से-अच्छी खादकी जरूरत होती है। यो तो पोषण जन्मभर चाहिए, पर कम-से-कम वचपनमे तो वह सबको मिलना ही चाहिए। इस दृष्टिसे हिंदू-धर्मने ब्रह्मचर्य-आश्रमको खड़ा

विनोबाके विचार

किया, पर अग्रज मैं उस आश्रमके सबधमे नहीं, ब्रह्मचर्य-वस्तुके सबधमे कहनेवाला हूं। अपने अनुभवसे मेरा यह मत स्थिर हुआ है कि यदि आजीवन ब्रह्मचर्य रखना है तो ब्रह्मचर्यकी कल्पना अभावात्मक (Negative) नहीं होनी चाहिए। विषय सेवन मत करो, कहना अभावात्मक आशा है; इससे काम नहीं बनता। सब इन्द्रियोकी शक्तिको आत्मामे खर्च करो, ऐसी भावात्मक (Positive) आशाकी आवश्यकता है। ब्रह्मचर्यके सबधमे, यह मत करो, इतना कहकर काम नहीं बनता। यह करो, कहना चाहिए। ब्रह्म अर्थात् कोई भी बृहत् कल्पना। कोई मनुष्य अपने बच्चेकी सेवा उसे परमात्म-स्वरूप समझकर करता है, और यह इच्छा रखता है कि उसका लडका सत्पुरुष निकले, तो वह पुत्र ही उसका ब्रह्म हो जाता है। उस बच्चेके निमित्तसे उसका ब्रह्मचर्य पालन आसान होगा। माता बच्चेके लिए रात-दिन कष्ट सहती है फिर भी अनुभव करती है कि उसने बच्चेके लिए कुछ न किया। कारण, बच्चेपर उसका जो प्रेम है उसकी तुलनामे वह जो कष्ट उठाती है वह उसे बहुत अल्प मालूम होता है। उसी प्रकार ब्रह्मचारी मनुष्यका जीवन तपसे—सयमसे—ओत-प्रोत रहता है। पर उसके सामने रहनेवाली विशाल कल्पनाके हिसाबसे सारा सयम उसे अल्प ही जान पड़ता है। इन्द्रिय-निग्रह मैं करता हूँ ऐसा कर्तारि प्रयोग न रहकर इंद्रिय-निग्रह किया जाता है, यह कर्मणि प्रयोग वच जाता है। हिंदुस्तानकी दीन जनताकी सेवाको ध्येय बनानेवालेके लिए वह सेवा उसका ब्रह्म है। उसके लिए वह जो करेगा वह ब्रह्मचर्य है। संक्षेपमे कहना हो तो नैष्ठिक ब्रह्मचर्य पालनेवालेकी आखोके सामने कोई विशाल कल्पना होनी चाहिए तभी ब्रह्मचर्य आसान होता है। ब्रह्मचर्यको मैं विशाल ध्येयवाद और तदर्थ सयमाचरण कहता हूँ। यह ब्रह्मचर्यके सबधमे मैंने मुख्य वस्तु बतलाई। दूसरी एक बात कहनेको वच जाती है, वह यह कि जीवनकी छोटी-छोटी बातोमे भी नियमनकी आवश्यकता होती है। खाना, पीना, बोलना, बैठना, सोना इत्यादि सब विषयोमे नियमन चाहिए। मनचाही चाल चले और इंद्रिय-निग्रह साधे यह आना व्यर्थ है। घडेमें तनिक-सा छंद हो तो भी वह बेकार हो जाता है। उसी प्रकार जीवनमे छिद्र नहीं होना चाहिए।

(ग्राम-सेवा-वृत्त ४-८)

१०—सूत्र-मनन और पुराण-श्रवण

कागज नपा हुआ मिलता है। एक ही ओर लिखना रहता है, छपे हुए हाशियेसे बाहर जाना नहीं है। हर कागजका सिरा—तिहाईसे भी ज्यादा—जेलकी मुहर ले लेती है। इतनी मर्यादामे रहकर पूरे समाचार लिखनेकी दो युक्तियाँ हैं—(१) सूक्ष्माक्षर और (२) स्वल्पाक्षर। पहलीके लिए तेज नजर और कजूस दिल चाहिए। यहाँ दोनोंका अभाव है। तब बाकी रही दूसरी युक्ति, उससे खूब काम लिया जा सकता है। स्वल्पतम कहिए कम-से-कम, अर्थात् शून्याक्षरोमेंसे अनन्त अर्थ दिया जा सकता है। मैं यह सदा ही करता हूँ। पर बहुतोंके लक्ष्यमें यह नहीं आता। वे कहते हैं कि मैं कुछ भी लिखता-लिखाता नहीं हूँ। मैं कहता हूँ कि मैं अनन्त लिखता हूँ, शिकायत करनेवाले लोग समझते कैसे नहीं हैं ?

स्वल्पतमको जाने दीजिए। पर स्वल्पाक्षरोमें अपार अर्थ भरनेके कुछ उदाहरण साहित्यमें हैं। इनमें भगवद्गीता सर्वपरिचित उदाहरण है। गीतामें भी बहुत विस्तार ऐसा है कि जो सक्षिप्त हो सकता है। पर गीता तो गीता ही जो ठहरी। गीतामें गानेवालेके पसन्दके आलाप और ठेका बार-बार आना ही ठहरा। लेकिन योग-सूत्रोका उदाहरण इस अवधमें आदर्श कहा जा सकता है। कुल १६५ सूत्रोंमें चित्त-वृत्ति-निरोधका संपूर्ण शास्त्र कह डाला गया है। इतने अल्पाक्षरोमें पतजलिने अपना सारा जीवन भर दिया। बाईस सौ वर्षोंसे यह छोटा मणि-दीप अपने मूल्यके तेजमें ज्यो-का-त्यो प्रदीप्त है।

इससे विपरीत, पुराणोंकी वृत्ति है। उस कहावतके अनुसार कि “खोदा पहाड़, निकली चुहिया” पुराणोंका चित्तन विहित नहीं है, उसका श्रवण विहित है। अर्थात् सिर्फ सुनने-सुननेसे काम है। याद रखनेकी जिम्मेदारी नहीं। उलटे, जितना भुला सके उतना खुशीसे और जरूर भुला दे। इतनेपर भी कुछ सस्कार मनपर रह ही जायेंगे। वही उसका काम है। बहुजन-समाजको, कोई कष्ट दिये बिना, सस्कार पहचानेके लिए पुराणोंका जन्म है। इन दिनों मैं खाड़ण (रुई निकियानेका एक प्रकार) करते-करते समाजवादका श्रवण करता हूँ। सर्व-सामान्य समाजवादी-साहित्यकी शैली पुराणसे मिलती-जुलती है। भारवत्ता

विनोबाके विचार

और ~~भक्तिसार~~ ^{पुनर्लब्ध} अपार शक्ति और समाज-सेवाकी उतनी ही तड़-फड़ाहट समाजवादी साहित्यकी यही विशेषता है। इस सबधमे सस्कृतके पुराण ही उसकी समता कर सकते हैं। समाजवादी साहित्यके इस गुणके कारण बुद्धिपर विना कोई जोर पड़े समाजवादका मुझे ज्ञान मिलता रहता है। और खाडण निर्बाध—ब्रेखटके चलता रहता है।

(ग्राम-सेवा-वृत्तसे)

११—ग्राम-सेवा-शास्त्रकी एक कलम

देहातोकी सेवाके शास्त्रका दिन-पर-दिन चितन कर रहा हू। कई बातें निश्चित हो चुकी हैं; कई अभी होनी बाकी हैं। देहातोकी सेवाके शास्त्रकी एक कलम (धारा) निश्चित है—“कम-से-कम आठ घंटे शरीर-परिश्रम और वह भी आजकी परिस्थितिमे राष्ट्रीय जीवनमे पड़े हुए गड़बड़ेको पाटनेके लिए।” और कलमे इसी तरह निश्चित हो रही है। एक-एकपर ही अमल करना शुरू कर दोगे, तो निर्णय हो जायगा।

शरीर-परिश्रमके फल-स्वरूप जड़ता पैदा होना डर मुझे नहीं है। विचारोकी भाँफ जब अदर-ही-अदर बढ़ रही है, तो चिंतनके लिए यथेष्ट अवकाश मिलता रहनेके कारण उलटे तीव्रता बढ़ती है, ऐसा अनुभव हो रहा है। अगर योगपूर्वक काम किया जाय, तो शरीर कमजोर होनेका कोई सबब नहीं है। बल्कि बलवान् होनेके लिए यथेष्ट कारण है। आठ घंटे काम करनेपर भी चार-पाँच घंटे अवातर सेवाके लिए बाकी रहते हैं। आठ घंटेका शरीर-परिश्रम एक बड़ी भारी सेवा साबित होती है। वक्तृत्व उतना वाग्पटु नहीं है, जितना कि उदाहरण है। और अगर वक्तृत्वकी सहायताकी जरूरत ही रहती हो, तो ठीक उसी तरह रहती है जैसे कि एकके अकको शून्यकी होती है। उतनी मदद ली जा सकती है।

हिंदुस्तानका आजका सबसे मुख्य रोग है आलस। उसे महारोग भी कह सकते हैं। इसकी रामबाण औषध है उद्योगी मनुष्यका जीता-जागता उदाहरण और सगति। हम निरंतर उद्योग करते रहकर, उसे व्यवस्थित हिमावी वृत्तिसे मफान

विविध विचार

वनाकर, अपनी कृति और सगतिसे और साथ-साथ समझा-बुझाकर उस रोगका निवारण कर सकते हैं ।

इसलिए (१) उद्योग चाहिए, (२) वह निरंतर चाहिए, (३) वह हमारे जीवनमें घुल-मिल जाना चाहिए, (४) उसीपर हमारे जीवनका आधार होना चाहिए, (५) सारे बाहरी आधारका त्याग करना चाहिए, (६) उद्योग व्यवस्थित चाहिए, और (७) उसकी सफलता सिद्ध होनी चाहिए ।

जबतक इतनी बाते नहीं होगी, तबतक देहार्ता जनतामें हमारे कार्यका प्रवेग नहीं होगा, चाहे हमारे शरीरका भले ही हो ।

लोक-समूह या सेवाकी गलत, मोहक और त्वरित कल्पनाके चक्करमें पड़कर नाना उद्योग अथवा व्यवसाय अथवा ढोंग या रग-ढंग खड़े करनेसे एक क्षणके लिए लोगोंकी भीड़ लगी हुई दीख पड़ेगी । लेकिन वह कार्यकारी नहीं होगी ।

(ग्राम-सेवा-वृत्त मार्च १९४१)

१२—गांवका आरोग्य

उस दिन पवनारका एक लडका मुझे रास्तेमें मिला । बोला, “मुझे खुजली हो गई है, कोई उपाय बताइए ?” मैंने उसे थोड़ेमें बतला दिया, रोज सबेरे गायका ताजा मट्ठा पीये जाओ, इससे तुम्हारा रोग जाता रहेगा । गावके मेरे सारे अनुभवका यह निचोड़ है कि गायका ताजा मट्ठा गावके लिए एक भारी तारक (तारने-वाला) तत्त्व है । इसके लिए मैंने एक संस्कृत सूत्र बनाया है—तक्र तारकम्—

गावमें खाज-खुजली, दाद इत्यादि चर्म रोग छोटे बच्चोंसे लगाकर बूढ़ोंतक सबको दिखाई देते हैं । मुझे इसके जो कारण जान पड़े, वे उपाय सहित बतलाता हूँ—

(१) गदी रहन-सहन—और उसमें भी नहानेकी लापरवाही । रोज न नहानेवाले भी हैं । लेकिन जो रोज नहानेवाले हैं उनका भी नहाना ‘नहाना’ नहीं कहला सकता । नहाना तो पूरा नहीं होता, अलवत्ता ‘भीगे कान और हुए असनान’की कहावत पूरी होती है । सारे बदनको रगड़कर नहानेकी कौन कहे, पूरा बदन गीलातक नहीं करते । इसके लिए घरमें पदेंदार नहानेकी जगह चाहिए जहां नगे होकर नहानेकी आदत और रिवाज डालना सिखाया जाना चाहिए ।

बिनोबाके विचार

गुप्त अन्नको ~~अन्न~~ तरह मलकर धोना चाहिए। यह सार्वत्रिक शिक्षणका विषय है।

(२) पीनेका साफ पानी—खासकर नदी किनारेके गावोमे और उसमें भी बरसातके दिनोंमे लोग जो पानी पीते है वह बहुत ही गदा होता है। इसका साधारणसे साधारण उपाय पानीको औटाकर पीना है। हरिजन बस्तियोमे तो स्वच्छ पानी नसीब ही नहीं होता। हरिजनोके पानीका सवाल बिलकुल सामान्य भूतदयाका सवाल है। ऐसे मामूली सवालकी ओरसे जो समाज आखे मूढ़ता है वह स्वराज्यके लायक कैसे समझा जा सकेगा।

(३) भोजनकी कमी और भूलें—इस शीर्षकमे तीन मुख्य दोष आते है इन्हे मैं गावके आहारके त्रिदोष कहा करता हूँ—

(अ) भोजनमे भूल कहिये सड़ी-घुनी चीजोका उपयोग। गावमे मास और मछली जो मोल लेकर खाई जाती है, वह बहुत करके 'सड़ी' ही कहनी चाहिए गावोमे मजदूरोको जो अनाज मिलता है वह प्रायः घुना और रद्दी मिलता है देहातके महाजनोको इस ओर ध्यान देना चाहिए।

(आ) गावके आहारमे जो एक जवरदस्त कमी है, वह है रोजके भोजन तरकारीका अभाव। तरकारीके महत्त्वपर ज्यादा लिखनेकी जरूरत नहीं है क्योंकि उसकी जरूरत तयशुदा चीज हो गई है। किसानोकी खुराकमे किसी-किसी मौसममे तो तरकारीका नाम भी नहीं होता। कहनेवाले तो नाजसे चौगुनी तरकारी खानेकी बाततक पहुचते है। मैं यह नहीं कहूंगा। उलटे मैं तो मानता हूँ कि तरकारीकी मिकदार साधारणतः कम ही ठीक है, तथापि हर रोज आदमी पीछे दस तोला तरकारी तो किसानके भोजनमे जरूर ही होनी चाहिए।

(इ) भोजनमे दूसरी कमी है गायके मट्ठेकी, जिसका जिक्र लेखके शुरूमें ही किया गया है। रोजकी खुराकमे कुछ-न-कुछ पाचक अम्लतत्त्व होना जरूरी है। गायका ताजा मट्ठा, यह थोड़ी कोशिशसे सबको रोज मिल सकने लायक उत्तम अम्ल है। इसके सिवा दूधका सारा ओज (प्रोटीन) मट्ठेमें है। रनिज-लवण भी उसमे भरपूर है। अगर कम-से-कम पावभर मट्ठा किसानको रोज मिल जाय तो वह कई रोगोसे बचा रह सकता है।

थोड़ी मेहनत करनेपर इतना-सा मट्ठा मिलना मुश्किल नहीं है। पर मिलेगा तभी, जब उसके लिए मेहनत की जायगी।

(ग्राम-सेवा-वृत्तसे)

१३—गंभीर अध्ययन

अध्ययनमे लवाई-चौड़ाई महत्त्वकी चीज नहीं है, महत्त्व है गंभीरताका। बहुत देर तक घटोके घटे और भाति-भातिके विषयोका अध्ययन करते रहनेको मैं लवा-चौड़ा अध्ययन कहता हूँ। समाधिस्थ होकर नित्य-निरतर थोड़ी देर किसी निश्चित विषयके अध्ययनको मैं गंभीर अध्ययन कहता हूँ। १०-१२ घटे सोना, पर करवटे बदलते रहना या सपने देखते रहना—ऐसी नीदसे विश्रांति नहीं मिलती। बल्कि ५ ही ६ घटे सोवे किंतु निद्रा गाढ़ हो तो इतनी नीदसे पूर्ण विश्रांति मिल सकती है। यही बात अध्ययनकी है। समाधि अध्ययनका मुख्य तत्त्व है।

समाधि-युक्त गंभीर अध्ययनके बिना ज्ञान नहीं। लवा-चौड़ा अध्ययन बहुत कुछ फालतू ही होता है, उसमें शक्तिका अपव्यय होता है। अनेक विषयो पर गाड़ी भर पढाई पढते रहनेसे कुछ हाथ नहीं लगता। अध्ययनसे प्रज्ञा, बुद्धि, स्वतंत्र और प्रतिभावान होनी चाहिए। प्रतिभाके माने हैं बुद्धिमें नए-नए कोपले फूटते रहना। नई कल्पना, नया उत्साह, नई खोज, नई स्फूर्ति ये सब प्रतिभाके लक्षण हैं। लवी-चौड़ी पढाईके नीचे यह प्रतिभा दबकर मर जाती है।

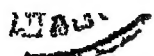
वर्तमान जीवनमें आवश्यक कर्म-योगका स्थान रखकर ही सारा अध्ययन करना चाहिए। अन्यथा भविष्य जीवनकी आशामें वर्तमान कालमें मरने जैसा प्रकार बन जाता है। शरीरकी स्थितिपर कितना विश्वास किया जाता है यह प्रत्येकके अनुभवमें आनेवाली बात है। भगवानकी हम सब पर अपार कृपा ही समझनी चाहिए कि हममें वह कुछ-न-कुछ कमी रख ही देता है। वह चाहता है कि यह कमी जानकर हम जागृत रहे।

दो बिंदुओंसे रेखाका निश्चय होता है। जीवनका मार्ग भी दो बिंदुओंसे ही निश्चित होता है। हम हैं कहा यह पहला बिंदु, हमें जाना कहा है यह दूसरा बिंदु। इन दोनों बिंदुओंका तै कर लेना जीवनकी दिशा तै कर लेना है। इस दिशापर लक्ष रखे बिना डधर-उधर भटकते रहनेसे रास्ता तै नहीं हो पाता।

साराण, 'अल्प मात्रा सातत्य, समाधि, परमावकाश और निश्चित दिशा' यह गंभीर अध्ययनका सूत्र है।

(ग्राम-मेवा-वृत्त से)

१४—निसर्ग-सेवनकी दृष्टि



तुम सब आजकल निसर्गकी उपासनाका आनन्द ले रहे हो। हवाखोरीकी कल्पना निसर्गके पूरे-पूरे फायदे हासिल करने नहीं देती। इसलिए केवल उतनी ही कल्पना न रखते हुए उसके साथ-साथ दूसरी भी व्यापक कल्पना की जाय तो ऐसे स्थान हरि-दर्शन करा सकेंगे। पहाड़, नदी आदि स्थानोंमें शिमला, महाबलेश्वर इत्यादि विलास-स्थानका निर्माण करनेमें ईश्वरका अत्यन्त अपमान है। हमारे पूर्वज इस प्रकार अपमान नहीं करते थे। इसलिए निसर्ग देवताकी कृपासे उन्हें आध्यात्मिक लाभ होता था।

वैदिक ऋषि, उपनिषद्, गीता, योगशास्त्र, सन्तोके अनुभव इन सबमें एकात्म-सेवन और निसर्ग-परिचयके अनेकविध लाभोका वर्णन है। मनुष्य-समाजके अति प्राचीन ग्रंथसे एक वचन यहाँ उद्धृत कर रहा हूँ।

‘उपवहरे गिरीणाम्। सगथे च नदीनाम्। धिया विप्रो अजायत।’—ऋग्वेद
इस मन्त्रका ऋषि ‘वत्स काण्व’ है। छन्द गायत्री। देवता इन्द्र। इन्द्र याने परमात्मा। उसीको इस मन्त्रमें ‘विप्र’ याने ‘ज्ञानी’ कहा है। वह कहा और कैसे प्रकट हुआ (‘अजायत’—जन्म लिया, प्रकट हुआ) यह इस मन्त्रमें कहा है। “पर्वतों की कदराओंमें और नदियोंके सगमपर ध्यान-चित्तनसे (‘धिया’) ज्ञानीका जन्म हुआ।”

ज्ञानी पुरुषका जन्म किस स्थानपर हुआ और वहाँ क्या करनेसे हुआ, ये दोनों बातें इस मन्त्रमें हैं।

(ग्राम-सेवा-वृत्त)

१५—अतिथिको देव क्यों मानें ?

जिन-जिनका हमपर उपकार है उन-उनके विषयमें देव-भावना रखकर उनकी सेवा करना और उनके ऋणसे चाहे थोड़ा ही क्यों न हो, मुक्त होना हमारा धर्म है। मातृ-देव, पितृ-देव और आचार्य-देव, ये तीन देव मानने की बात तो आसानीमें समझमें आ जाती है। इनके हमपर बड़े उपकार हैं। उसी प्रकार समाजका भी हमपर बड़ा एहसान है। हम समाजकी अनंत प्रकारकी सेवा लेते ही रहते

विविध विचार

है। इसलिए समाजको देवता मानकर बदलेमें उसकी सेवा करना हमारा धर्म ही जाना जाता है। हमें अपने घर आनेवाले अतिथिको समाजका एक प्रतिनिधि समझना चाहिए। अतिथिके रूपमें समाज हमसे सेवा माग रहा है, हमारी यह भावना होनी चाहिए। समाज केवल अव्यक्त है—अतः 'अतिथि-देव'का अर्थ है 'समाज-देवता'। समाज अव्यक्त है, अतिथि व्यक्त है। समाजकी अतिथि व्यक्त मूर्ति है। अतिथिकी भाति दीन, दुखी, पीड़ित, रोगी इत्यादिकी सेवा करना भी समाज-पूजाका एक अंग है। दरिद्रनारायण भी एक महान् देवता है। उनका हमपर वह उपकार है जिसका कभी बदला नहीं चुकाया जा सकता।

(गाम-सेवा-वृत्त)

१६—भगवान् दीनबंधु हैं

प्रभुको चिता सबकी रहती है, पर विशेष चिता उसे दीनोकी होती है। और लोग प्रभुके भी हैं, पर दीन प्रभुके ही हैं। औरोका आधार भी और होता है, किंतु दीनोका तो आधार दीनदयाल ही होता है। समुद्रके बीच जहाजके मस्तूलसे उड़े हुए पक्षीको मस्तूलके सिवा और ठिकाना कहा हो सकता है? उससे हटकर वह कहा रह सकता है? दीनका चित्त प्रभुसे छूटे भी तो किससे लगे? इसलिए दीन प्रभुके कहलाते हैं, प्रभु दीनोका कहलाता है। दीनताका यही वैभव देखकर कुत्तीने उस समय जब उसे प्रभुने वर मागनेको कहा, दीनता मागी। कोई कह सकता है, कि प्रभु तो देता था कटोरीमें, पर अभागिनीने मागा दोने में। फूटी कटोरीसे साबित दोना सौ दर्जें अच्छा।

कदाचित् कोई तार्किक बीचमें ही पूछ बैठे कि, तो फूटी कटोरीकी बात क्यों? मैं स्पष्ट कहूंगा कि नहीं, पानी पीनेकी दृष्टिसे तो साबित दोने और साबित कटोरीका मूल्य समान है, पर अदर पैठकर देखे तो वह घातकी कटोरी घातकी वस्तु बन जाती है। कटोरीकी छातीमें एक बड़ी घुकघुकी लगी रहती है—'मुझे कोई चुरा तो नहीं ले जायगा? दोनेके लिए यह भय असंभव है, अतः वह निर्भय है।'।

फिर कटोरी और साबितका योग ही मुश्किलसे मिलता है। रामदासके शब्दोंमें, जो बड़ा सो चोर। ऐसे उदाहरण बहुत थोड़े हैं, कि आदमी बड़ा हो और उसपर प्रभु न्यौछावर हो। लगभग ऐसे उदाहरणोंका अभाव ही है, और जो

विनोबाके विचार

कही और कही दीख पड़े, तो ऐसे कि जन्मका बड़ा, किंतु बड़प्पन खोकर—अत्यंत दीन होकर—भगवानके शरण पड़ा हुआ। उसी दिन प्रभुने उसे अपने निकट खींच लिया। राजा बलिने जब राजत्वका साज हटाकर मस्तक भुकाया, तब प्रभुने उसके आगन में खड़े रहना अंगीकार किया। गजेन्द्रको जबतक अपने बलका घमंड रहा, तबतक उसने सब कुछ करके देख लिया और जब गर्व गला तब उसे दीनबधुकी याद आई। उसी दिनकी कथाका नाम तो 'गजेन्द्र-मोक्ष' है। और अर्जुन ? जिस दिन वह अपनी जानकारीके ज्वारसे जीवित बाहर आया उस प्रभुने उसके सम्मुख गीता बाची। पार्थका—प्रभुसे ही मत-भेद हो गया। बड़ा आदमी जो ठहरा। प्रभुके मतसे उसके मतका सौतियाडाह क्यों न हो ? किंतु बारह वर्षके वनवासने उसे 'महत्ता'से उतारकर 'सतता'की सेवा करनेका अवसर दिया। जब जानकारीपर अधिष्ठित मतके पाव डगमगाने लगे तो उसने निकटस्थ प्रभुके पाव पकड़े। "मैं तो इन्द्रियोंका गुलाम हूँ। और मेरा 'मत' क्या ? मेरी तो इन्द्रिया चाहे जैसा निश्चय करती हैं और मन मल्ल उसपर अपनी सही कर देता है। वहा धर्मको देख सकनेवाली दृष्टिका गुजर कहा ? प्यारे, मैं तुम्हारे द्वारका सेवक हूँ। मुझे तुम्हीं बचाओ।" तब भगवान्की वाचा फूटी—गीता कही जाने लगी। परंतु गीता कहते-कहते भी श्रीकृष्णने एक बात तो कह ही डाली—“बड़प्पनकी बात तो खूब करते हो।” गरज यह, कि बड़े लोगोमें यदि किसीके, प्रभुके प्यारे होनेकी, बात सुनी जाती है, तो वह उसीकी, जो अपना बड़प्पन, अपनी महत्ता एक ओर रखकर छोटे-से-छोटा, दीन, निराधार बन गया। तब वह प्रभुका आत्मीय कहलाया। जिसे जगतका आधार है, उसकी जगदाधारसे कैसी रिश्तेदारी ? जिसके खातेमें जगतका आधार जमा नहीं रह गया, उसीका बोझ प्रभु अपने कंधोपर ढोते हैं।

(ह० से०, १९३४)

